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Resumen: Este artículo analiza una corta 
pero significativa edición producida por 
jóvenes comunistas que se publicó en El 
Siglo entre 1991 y 1992, “El Aguja, 
directo a la vena”. Este suplemento, 
dedicado a los jóvenes, surge a inicios del 
retorno a la democracia, proceso que 
aperturó una serie de debates sobre los 
actores sociales, la política y la 
gobernabilidad. Así mientras los jóvenes 
se convertían tanto en objeto de estudio 
como de política pública, la izquierda 
comunista vivía una profunda crisis 
político-existencial, producto del fracaso 
de la salida no pactada de la dictadura y 
de los socialismos reales, hechos que 
colocaban en cuestión la vigencia de la 
colectividad política. Irreverente y 
disruptiva, esta edición tuvo como 
objetivo demostrar la continuidad de la 
existencia de las Juventudes Comunistas, 
disputando el diagnóstico de la realidad 
juvenil en los inicios de los años 90. El 
análisis de este suplemento, desde la 
intersección de la historia política e 
intelectual de la edición, nos permitirá 
comprender tanto los discursos que hizo 
la “Jota” sobre la juventud, así como los 
debates, lecturas, constitución de 
comunidad de lectores, e incluso, las 
tensiones inter e intra generacionales que 
se experimentaron al interior del Partido 
Comunista, que enfrentaba una crisis 
multicausal. 
 

Palabras clave: jóvenes, comunismo, 
transición a la democracia, medios de 
comunicación. 
 
Abstract: This article analyzes a short but 
significant edition produced by these 
young communists which was published 
between 1991 to 1992, “El Aguja, directo 
a la vena*”. This supplement, dedicated 
to the youth, emerged at the beginning of 
democracy’s return, a process that rushed 
a series of debates about socialist actors, 
politics and governance. Thus, while 
young people became both an object of 
study and of public policy, the communist 
left was experiencing a profound 
political-existential crisis, as a result of 
the failure of the non-negotiated exit from 
the dictatorship and of real socialisms, 
events that called into question the 
validity of the political collectivity. 
Irreverent and disruptive, this edition 
aimed to demonstrate the continued 
existence of the young communists, 
disrupting the diagnosis of youth reality 
in the early 1990s. The analysis of this 
supplement, from the intersection of the 
political and intellectual history of this 
edition, will allow us to understand both 
the speeches that the “Jota” made about 
youth, as well as the debates, readings, 
constitution of the community of readers, 
and even the inter and intra generational 
tensions that were experienced within the 
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Communist Party, which was facing a 
multi-causal crisis. 
 
*A Chilean phrase to say “straight to the 
core”. 

 
Key words: youth, communism, transition 
into democracy, media. 

 
Un contexto necesario: Los jóvenes como objeto de gubernamentalidad. Ciencia social 
y política pública en la década del 90. 
Durante los años 90, particularmente en los inicios de la Transición a la democracia en 
Chile, los jóvenes fueron objeto de una gubernamentalidad liberal, caracterizada por 
estudios y formas estatales de ensamblar lo social, en la que su efectividad se apoyó “en los 
cambios significativos ocurridos en cantidades importantes de individuos, quienes, tras un 
paulatino modelamiento, a lo largo del siglo, habían llegado a adquirir características que 
posibilitaban la lógica neoliberal de gobierno; sin sujetos, que como colectivos, respondían 
muy funcionalmente a ella”1.  
En el seminario de Formación Cívica y Política de la Juventud y Democratización realizado 
entre el 13 y 15 de diciembre de 1990, el entonces ministro Secretario General de 
Gobierno, expresaba que la preocupación por los jóvenes estaba vinculada a la construcción 
estable de la nueva democracia. Enrique Correa enfatizaba en el prólogo del libro que 
recogió las ponencias de dicho seminario2, que “desde una perspectiva generacional, no 
cabe duda que los jóvenes de ayer vivimos la política como un elemento de autoafirmación 
de nuestra identidad. En un contexto donde los grandes conflictos nutrían nuestra 
percepción de la realidad y en una época donde los cambios y transformaciones parecían al 
alcance de la mano, juventud y actividad política nos resultaban prácticamente 
equivalentes.”3 Para distanciarse del presente transicional, indicaba que “Hoy vivimos un 
mundo distinto. Si hay algo que sintetice mejor los cambios de fin de siglo, es la centralidad 
que la democracia adquiere. Acudimos a una valoración inédita de las reglas del juego y 
procedimientos de la democracia liberal. Este proceso se acompaña en nuestro país de la 
normalización del discurso político y de una disminución creciente de los 
"macro-conflictos” lo que ha facilitado el tratamiento consensual de los problemas”4. En 
este nuevo escenario se requería, por tanto, de sujetos que valorizaran lo alcanzado, a los 

4 Ibid., p.10 

3 Enrique Correa, “Prólogo”, en Formación cívico-política de la juventud. Desafío para la democracia, comps. 
Cristian Parker y Pablo Salvat (Santiago: Producciones del Ornitorrinco, 1992), 9. 

2 Cristian Parker y Pablo Salvat, comps., Formación cívico-política de la juventud. Desafío para la democracia 
(Santiago: Producciones del Ornitorrinco, 1992). 

1 Claudio Ramos, El ensamblaje de ciencia social y sociedad. Conocimiento científico, gobierno de las 
conductas y producción de lo social. (Santiago: Ediciones Alberto Hurtado, 2012) 313. 
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que había que “educar cívicamente… para generar las condiciones para su ciudadanía 
plena, mejorando las oportunidades para su desarrollo e integración social”5.  
Si el acceso al empleo y a la educación fueron los dos vectores centrales de las políticas 
públicas para permitir la integración de los jóvenes, se reconocía el importante rol que 
también debían jugar los partidos políticos, al asumir “el desafío de pasar de una militancia 
concentrada en sí misma hacia una con mayor sintonía en la sociedad”6. Lo anterior, porque 
según el exministro, “Hoy en día, dada la complejidad creciente de los sistemas sociales se 
demandan cuadros técnico-políticos capaces de elevar la eficiencia del accionar público 
como del nuevo accionar social”7.  
Esta prefiguración de los jóvenes se alimentó de una serie de estudios sociales, que 
circularon en un espacio que estaba en pleno proceso de reconfiguración y en el que “la 
representación de la realidad que encontramos en los medios masivos de comunicación, que 
moldea nuestra experiencia cotidiana, ya no calza bien con las grandes configuraciones 
conceptuales” 8. La sociedad de la información y de la globalización interconectada, dotaba 
el sentido a repensar cómo “las configuraciones que asumen las prácticas y las 
comunicaciones parecen escaparse de los marcos institucionales convencionales, y, por su 
parte, los sistemas sociales- económicos, políticos, legales, etc.- parecen mezclarse cada 
vez más”9. 
De allí que estudiar a los jóvenes haya sido no sólo un objeto de preocupación de las 
ciencias sociales, sino que también de la política, espacios donde ciencia y 
gubernamentalidad, se entremezclan y contaminan. La nueva democracia requería “re” 
conocer a los jóvenes, politizar su ciudadanía en una clave distinta a la de la década de los 
60, a la par que necesitaba mayor participación electoral, legitimidad del consenso 
democrático, integración social y menor conflictividad.  
El acople entre lo indicado como un deseo por el exministro Correa, tenía plena conexión 
con lo que se estudiaba en la primera década de la transición, donde uno de los ejes claves 
de los estudios sobre juventud estuvo en reconocer al joven dañado, es decir, aquel que 
potencialmente podía ser excluido del sistema, adoptando formas anómicas que podían 
dañar el pacto de gobernabilidad consensual, basado en integración vía empleo y 
educación10. Así comenzaron a aparecer numerosos estudios para ‘comprender’ al joven 

10 Oscar Aguilera, “Los estudios sobre juventud en Chile: coordenadas para un estado del arte”, Última 
Década (diciembre 2009). 

9 Ibid. 

8 Claudio Ramos, El ensamblaje de ciencia social y sociedad. Conocimiento científico, gobierno de las 
conductas y producción de lo social. (Santiago: Ediciones Alberto Hurtado, 2012):316. 

7 Ibid. 
6 Ibid., p.11 
5 Ibid. 
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empobrecido, sus formas de acción y sociabilidad, los estilos de consumo y la violencia 
juvenil. Los trabajos más relevantes sobre estos actores construyeron representaciones que 
estuvieron marcados por la dualidad integración-exclusión, que sumó además la 
contraposición de la experiencia democrática con la de la dictadura.  Asimismo, durante los 
90 se comenzó a visualizar a los jóvenes como un grupo etario que construía sus propias 
lógicas, definidas en parte por el retorno a la democracia, la caída de los socialismos reales 
y el proceso de globalización. En palabras de María Emilia Tijoux: “Es este el contexto 
global —de desintegración de las identidades colectivas— en el que se está formando la 
joven «generación de los 90». De este modo, con respecto a la situación existente antes del 
golpe militar de 1973, nos encontramos ante una juventud que se enfrenta a un entorno 
histórico radicalmente distinto, que bloquea sus posibilidades de desarrollo, en lo individual 
tanto como en lo colectivo”11.  
Así apareció con fuerza la representación del “joven individualista”, aquel que se desacopla 
de lo colectivo, y que culmina con una construcción donde el problema de ser pobre 
conllevaba además “exclusión, fragmentación y marginalidad”12, todas características que 
daban cuenta de los límites del modelo transicional y su capacidad de integración. Según 
Goicovic: “Los sujetos juveniles en este periodo van a ser negados en su condición de 
actores y van a ser construidos en el imaginario social como desmotivados, apáticos y no 
interesados en la política, a la par que comprendidos fundamentalmente desde lógicas del 
control social y la peligrosidad”13. 
Para Oscar Dávila, esta mirada trajo consigo la instalación de prácticas en la que los 
jóvenes eran meros receptores de política social, “dejando abandonado la terminología de 
participante (en su sentido pleno) y asumiendo la de beneficiario, con todas las 
consecuencias discursivas y prácticas que conlleva”14. Estas representaciones cruzaron 
también los dispositivos gubernamentales producidos por los estudios del Instituto 
Nacional de la Juventud (INJUV), que a través de sus encuestas (1994, 1997 y 2000), 
intentaron dar cuenta de las dificultades, preferencias y adhesiones de los jóvenes en el 

14 Oscar Dávila, “Juventud popular: Transitando por el trapecio ¿Con red o sin ella?” Última Década 
(1995):22 

13 Igor Goicovic “Del control social a la política social. La conflictiva relación entre los jóvenes populares y el 
Estado en la historia de Chile” en Oscar Aguilera y Víctor Muñoz “Preguntas por la juventud, preguntas por 
la política. Acción colectiva, movimientos sociales y militancia en los estudios de juventud. Chile 1967-2013” 
En Juventudes, ed. Cottet, Pablo (Santiago, Ril editores, 2015): 89. 

12 Nicolás Acevedo y Luciano Sáez, “Juventud bajo sospecha. Gestión gubernamental de la juventud popular 
en los inicios de la transición democrática chilena (1990-2000)” en Transiciones: perspectivas historiográficas 
sobre la postdictadura chilena (1988-2018), José Ignacio Ponce, Aníbal Pérez y Nicolás Acevedo (Valparaíso, 
América en Movimiento: 2017):147. 

11 María Emilia Tijoux, “Jóvenes pobres en Chile. Nadando en la modernidad y la exclusión” Última Década 
(1995):4. 
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ámbito de la política, cultura, religión, entre otros elementos, demostrando la necesidad de 
conocer al sujeto para después actuar sobre él. En ese sentido, la juventud que emergía de 
estos estudios no sólo resultaba compleja de comprender, sino que peligrosa por su 
desafección a esas reglas tan preciadas de la democracia, que los jóvenes del ayer – como el 
ex ministro Correa-, habían ayudado a establecer.  De lo anterior, se desprende la 
preocupación que existió por la relación entre jóvenes y política. Salazar y Pinto, por 
ejemplo, fueron muy incidentes en fortalecer esa idea del desafecto, afirmando que 
existieron tres retrocesos que forzaron a los jóvenes de los 80 y 90 a encerrarse en sí 
mismos y buscar vinculaciones más en lo local que lo conocido como propiamente político, 
adentrándose en un aspecto que caracterizaría a la generación de los noventa: el silencio15 .  
Jóvenes en silencio y nihilistas fueron parte sustantiva del debate que predominó en los 
estudios sobre la juventud de los años 90, y alimentó su supuesta anomia, presente en la 
recurrente frase “los jóvenes no están ni ahí”.  La segunda Encuesta Nacional de 
Juventud16, fue enfática en distinguir a los jóvenes de antaño con los de los 90, afirmando 
que “Lejos de la experiencia de politización de los 80, los jóvenes actuales visualizan la 
política en términos prácticos, más asociada con las posibilidades de logros individuales 
que con ideales o identificaciones colectivas”17. Asimismo, en un resultado comparativo 
entre las encuestas de 1994 y 1997, el informe del INJUV instituyó que: “La visión que los 
jóvenes tienen de sí mismos y su posición social responde en gran medida a las condiciones 
de una sociedad donde el mercado ocupa una posición preeminente; por ello aparecen más 
individualistas y competitivos que los jóvenes de generaciones anteriores. Por esto mismo 
aparecen alejados de la política, porque en ellos, más que la concepción de derechos, opera 
la idea que su inserción social depende de sus recursos y capacidades individuales”18. 
Estas reflexiones producidas por saberes sociales promovieron producciones sobre lo 
social-juvenil que le restaban protagonismo a cualquier forma de acción de los jóvenes de 
los 90, limitaron el atractivo de los partidos políticos y su capacidad de politización, a la par 
que se edificó la representación del individualismo-consumista como principal forma de 
habitar en la sociedad. Sin embargo, junto a estas discursividades hegemónicas, también 
existieron estudios que pusieron en suspenso ese conjunto de representaciones. Así, varios 
autores, frente a la afirmación de que los jóvenes son apolíticos, responsabilizaban 

18 Instituto Nacional de la Juventud. Los jóvenes de los 90: el rostro de los nuevos ciudadanos. (1999):124. 

17 Instituto Nacional de la Juventud. Cuadernillo temático N°3: La participación social y política de los 
jóvenes (1999): 4. 

16 Que se realizó a 3446 jóvenes de entre 15 y 29 años. 

15 Gabriel Salazar y Julio Pinto. Historia contemporánea de Chile. Tomo V: Niñez y juventud. (Santiago: 
LOM Ediciones, 2002): 235. 
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directamente a la forma en que se construyó la transición a la democracia, período en que 
se promovió intencionadamente la pérdida de interés por los asuntos públicos19.  
En todo caso, estas perspectivas críticas sobre los efectos de las encuestas y de los estudios 
en la gubernamentalidad social, no contradijeron la tesis de la sustancial transformación de 
la relación de los jóvenes con la política. Para Valenzuela, por ejemplo, esta nueva relación 
se explicaría por el cambio o pérdida de sentido en lo propiamente político: “cuando se 
habla de despolitización o apatía juvenil respecto de la política, como fenómeno reciente y 
alarmante, en realidad ello tiene que ver con el hecho de que los jóvenes se dan cuenta de 
que la pregunta por el sentido no está en la política, como lo estuvo probablemente en el 
pasado”20. Garretón, por su parte, resaltaba que se trataba de un cambio en el paradigma 
clásico juvenil -que venía de los años 60-, en el que el joven era un agente protagónico de 
transformación de la sociedad desde la política. Así, el autor afirmaba que en los 90 lo que 
debía leerse eran más bien diferentes ejes que en su conjunto ayudaban a conceptualizar a 
la juventud, lo cual difuminaba la importancia de la política, así como la propia identidad 
de este segmento 21. 
En este sentido, parecía evidente que los jóvenes de los 90 tomaban distancia de la 
política22 (en un sentido tradicional), lo que hacía urgente indagar sobre los espacios y 
formas de sociabilidad, entendida como “la construcción de relaciones, redes, vínculos de 
amistad, entre individuos pertenecientes a un mismo grupo u organización”23, que 
desplegaba este sujeto, así como también preguntarse sobre las reconfiguraciones 
identitarias en este segmento24, sus prácticas de consumo, sus dinámicas de sociabilidad25 y 
la emergencia de nuevas temáticas convocantes26 en un mundo globalizado. Así, y según 
Garretón, las visiones de la juventud en esta década de cambios se presentan de diversas 
maneras y, por tanto, no existe tan sólo un principio constitutivo de la generación de 

26 Pablo Salvat, “Nota sobre la formación política de los jóvenes: Desafíos y esperanzas” en Formación 
cívico-política de la juventud. Desafío para la democracia, comps. Cristian Parker y Pablo Salvat (Santiago: 
Producciones del Ornitorrinco, 1992): 159.  

25 Salazar y Pinto, Historia Contemporánea de Chile, 263. 

24 Víctor Muñoz Tamayo, “Movimiento social y juvenil y eje cultural: Dos contextos de reconstrucción 
organizativa (1976-1982 / 1989-2002)” (septiembre, 2002): 56. 

23 Raúl Zarzuri Cortés. “Notas para una aproximación teórica a nuevas culturas juveniles: las tribus urbanas”, 
Última Década (diciembre 2000): 83. 

22 Para ver las estadísticas revisar Instituto Nacional de la Juventud. Cuadernillo temático N°3: La 
participación social y política de los jóvenes (1999) 

21 Manuel Antonio Garretón. Política y jóvenes en Chile: una reformulación (Friederich-Ebert-Stiftung, 1999) 

20 Eduardo Valenzuela, “¿“Movimiento juvenil” en la transición?” en Formación cívico-política de la 
juventud. Desafío para la democracia, comps. Cristian Parker y Pablo Salvat (Santiago: Producciones del 
Ornitorrinco, 1992): 130. 

19 Ibid. 
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jóvenes de los 90, por el contrario, para el autor, se trataría de un actor heterogéneo que 
tendría un puñado de referentes en donde el eje sociopolítico ya no tenía el rol protagónico 
que había tenido con anterioridad27.  
Mediante este breve recuento, hemos intentado dar cuenta cómo se fueron configurando un 
conjunto de representaciones sobre los jóvenes que operaron en la base de la 
gubernamentalidad liberal transicional. Los actores políticos se enfrentaron al desafío de 
dirigirse a esos jóvenes heterogéneos, nuevos consumidores y claves para el futuro de la 
democracia de baja intensidad. En ese contexto, los comunistas vivieron un triple desafío: 
cómo ser atractivos, cómo articular las referencias históricas con los nuevos temas y cómo 
hacerlo en pleno proceso de crisis de su proyecto de transformación social. 
Las Juventudes Comunistas de Chile en los inicios de la transición: Tiempos de crisis  
Los primeros años de los 90 no fueron fáciles para los comunistas. Tanto el Partido 
Comunista (en adelante PC), como sus juventudes (en adelante JJCC o Jota) se encontraban 
en un momento enrevesado, ya que se enfrentaban al inicio de una exclusión 
político-electoral que duró casi los 20 años de los gobiernos concertacionistas y que limitó 
seriamente su influencia política. Además, había triunfado la salida pactada a la dictadura, 
desenlace que no había sido la apuesta de esta organización, sobre todo a partir de los años 
80’. Durante el periodo dictatorial, los comunistas experimentaron un radicalismo inédito 
en su trayectoria histórica, abriéndose, entre otras cosas, al componente armado para 
derrocar a la dictadura28. Descartado con el retorno a la democracia, la coyuntura nacional 
obligó a los comunistas a replantearse sus definiciones políticas. 
De otro lado, la situación internacional contribuía sustancialmente a la crisis de PC. La 
caída del muro de Berlín en 1989 y el derrumbe de la URSS en 1991, daban por terminada 
una etapa histórica que había sido el bastión orgánico e ideológico de los proyectos 
socialistas del siglo XX.  Así, el desgaste de la experiencia de los “socialismos reales” 
golpeó a la organización chilena de diversos modos, tanto en términos financieros, 
identitarios y, fundamentalmente, de proyecto histórico. Pero también se tradujo en críticas 
abiertas al modelo soviético, que había hegemonizado la forma de proyectar el comunismo 
en occidente, y el surgimiento de la demanda que exigía la democratización de la vida 
interna de los partidos comunistas. En resumen, el PC y particularmente la Jota enfrentó a 
comienzos de 1990 una triple crisis: De línea política (ser o no parte del gobierno de la 
Concertación); de proyecto histórico (fin del socialismo real) y, por último, de carácter 

28 Al respecto revisar Luis Rojas Núñez, De la rebelión popular a la sublevación imaginada. Antecedentes de 
la historia política y militar del Partido Comunista y del FPMR, 1973-1990 (Santiago: Lom Ediciones, 2011). 

27 Manuel Antonio Garretón, Política y jóvenes en Chile, 1999. 
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existencial (se justificaba o no la existencia del PC en Chile). La forma de resolver estos 
dilemas gatilló una de las “peores crisis de su historia”29. 
Sobre esta coyuntura crítica de la historia de las JJCC, se ha planteado que la colectividad 
la habría sorteado en base a refugiarse en sus tradiciones y componentes identitarios de 
larga data.30 Sin descartar totalmente este planteamiento, se ha destacado que la Jota no se 
quedó solo en lo identitario, sino que también propuso transformaciones graduales de sus 
contenidos y renovó sus propuestas programáticas31.  
La crisis de la rama juvenil del comunismo tuvo dos momentos históricos distintos, pero 
que pueden analizarse como partes de una misma coyuntura. En primer lugar, en agosto de 
1990, renunció el 40% del Comité Central, incluido el número dos de la organización. Las 
razones de las renuncias fueron variadas. Desde los que estimaban que el PC debía apoyar 
al nuevo gobierno democrático a todo evento, hasta los que consideraban inviable su 
existencia en la nueva era que se iniciaba. Pero todos los disidentes tenían en común la 
crítica a la supuesta falta de espacios democráticos para debatir dentro de la organización. 
En una declaración pública firmada por 19 de los renunciados a la dirección de las JJCC, se 
señalaba “nuestra renuncia al Comité Central…no se debe a diferencia entre proyectos 
completamente desarrollados. Sino a una cuestión más elementalmente humana, cual es la 
necesidad de democracia efectiva para poder debatir, crear y reflexionar en nuestra 
organización…a la necesidad de actuar con criterios de heterodoxia frente a la tarea de 
impulsar los cambios que necesitamos…”32 Productos de sus planteamientos críticos a la 
dirección del partido adulto, la crisis de 1990 de la Jota representó la salida del sector 
tildado como “reformista” (moderado) por sus adversarios internos en la colectividad. Sus 
principales protagonistas venían del sector universitario, considerados por la cultura 
comunista como más proclives a la “desviaciones pequeñoburguesas”, lo que acentuó esta 
catalogación de haber renunciado a los “ideales revolucionarios”. 
Esta crisis tuvo un efecto devastador en la organización juvenil comunista, que vio 
drásticamente disminuida su militancia activa. Su menguada dirección nacional comenzó el 
proceso de la reconstrucción partidaria. Así, solo meses después de haberse dado por 
cerrada la crisis del año 1990, la colectividad se planteó tres ejes principales para su 

32 “Declaración Pública, editada por las Juventudes Comunistas de la UTE”, Mecanografiada, 1990, 1. 

31 Rolando Álvarez, Años decisivos. Las Juventudes Comunistas de Chile en dictadura (1980-1991) 
(Valparaíso: Editorial América en Movimiento, 2024): 295. 

30 Fernando Pairicán, “La gran crisis: Las Juventudes Comunistas de Chile defendiendo su identidad en 
tiempos de transición y renovación democrática, 1989-1992”, Izquierdas (octubre 2016). 

29 Sobre la crisis del comunismo de Alfredo Riquelme, Un rojo atardecer. El Partido Comunista de Chile entre 
dictadura y democracia, (Chile: DIBAM, 2009). Una mirada distinta a esta en Rolando Álvarez, Arriba los 
pobres del mundo. Identidad y cultura política del Partido Comunista de Chile entre democracia y dictadura 
(1965-1990) (Santiago: Lom Ediciones, 2011). 
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reconstrucción: la defensa identitaria; el reordenamiento de la estructura interna de la 
organización -con el objetivo de mejorar los vínculos con las bases-; y el reforzamiento del 
vínculo con las organizaciones del mundo juvenil. Por lo mismo, tras la renuncia de 21 
integrantes durante el X pleno del Comité Central realizado en agosto de 1990, la Jota 
concentró sus esfuerzos en “levantar los cimientos de una nueva política juvenil” que 
tendría por objetivo interpelar, sobre todo, a la juventud marginada 33. Así, Iván Salinas, 
dirigente nacional de la Jota, señalaba que "nosotros creemos que hoy día el desafío en este 
nuevo período es el de acortar esta brecha entre el mundo juvenil y el movimiento juvenil 
(...) Hoy día existe un nivel de apatía, un 'no estar ni ahí' respecto del quehacer político. (...) 
que es esta idea de un cierto anticomunismo que nos pone trabas a los esfuerzos por acortar 
esta brecha"34. La idea, por lo tanto, fue no renunciar a intervenir en el debate sobre el 
mundo juvenil. 
De esta manera, los jóvenes comunistas formularon durante el año 1991 El programa para 
la Juventud, que planteaba múltiples proposiciones para mejorar la calidad de vida de la 
juventud, a la par de un diagnóstico de la realidad de este segmento a inicios de los años 90. 
En el Programa de la Juventud se reivindicaban las proposiciones que se desplegaron en el 
octavo congreso de la Jota realizado en 1989, a saber: “levantar el movimiento juvenil con 
una concepción renovada que arranque del mundo juvenil, un movimiento que logre la 
participación activa y mayoritaria de la juventud en la vida social y política de acuerdo a su 
peso específico”35. Asimismo, se reconocían los profundos cambios provocados por las 
políticas dictatoriales dentro del mundo juvenil: “Las regularidades o esencia del quehacer 
y de la vida misma en la juventud han variado, han cambiado, producto de la 
contrarrevolución ideológica llevada a cabo por el fascismo”36. Por este motivo, el principal 
planteamiento del nuevo programa de la Jota para los jóvenes, reconocía que era necesario 
repensar la relación entre las organizaciones juveniles y el mundo juvenil, en el sentido de 
renovar las concepciones para desarrollar el movimiento juvenil. 
Así, en el anteproyecto programa de la juventud publicado en El Siglo, los jóvenes 
comunistas afirmaban que su deber era “abrir los brazos y cabezas a la “anarquía 
organizada” de lo contestatario del comic y el grafiti, darle a estas expresiones espacios en 
la nueva propuesta popular, por cuanto representan el rechazo a la ideología neoliberal 

36 Ibid. separata 1. 
35 El Siglo, N°7775, “Anteproyecto Programa de la Juventud”, 8 al 14 de septiembre de 1991, separata 2. 

34 Iván Salinas, “Las Juventudes Comunistas frente a la educación Política Juvenil” en Formación 
cívico-política de la juventud. Desafío para la democracia, comps. Cristian Parker y Pablo Salvat (Chile: 
Producciones del Ornitorrinco, 1992):123  

33 Álvarez, Años decisivos, 283. 
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implantada por el fascismo”37. En este sentido, los jóvenes comunistas, tal como fue la 
definición partidaria de volverse oposición al gobierno de Concertación en 1991, eran muy 
críticos de la transición y su régimen de continuidad de los enclaves dictatoriales, así como 
de la cultura de la “enajenación” que se promovía para la juventud38. 
Los temas que se planteaban en este programa y que, desde la perspectiva de los 
comunistas representaban los intereses y preocupaciones de la juventud de los 90, giraban 
en torno a la sexualidad y la necesidad de que el sistema público promoviera e impulsara 
campañas e instancias de educación, además de asegurar anticonceptivos para los jóvenes 
sexualmente activos; también sobre políticas para la rehabilitación de los jóvenes 
drogadictos; asumir el aborto como problema de salud pública legislando sobre ello;  Ley 
de Divorcio; necesidad de legislaciones sobre los derechos de los jóvenes; reemplazar el 
concepto de concubinato por “convivencia estable” para una legislación que tenga alcance 
en la realidad de las parejas de la época; una agenda sobre legislación en derechos de la 
mujer; transformaciones en el Servicio Militar Obligatorio; Políticas de acceso a recreación 
para la juventud popular; legislación en medioambiente; entre otros temas que se vinculan 
con la visión de los comunistas sobre la realidad de los actores juveniles insertos en el 
mundo de la educación, del trabajo y del campo.39 
El Programa de la Juventud, en definitiva, sintetizó la mirada crítica de los jóvenes 
comunistas sobre el proceso encabezado por el presidente Patricio Aylwin, pues partía del 
supuesto de la continuidad del legado dictatorial en la nueva etapa democrática. La 
hipótesis del carácter pendiente de la recuperación de una real democracia en el país, fue la 
base en torno al cual las JJCC comenzaron a reconstruir su propuesta política hacia la 
juventud. Por este motivo, su discurso se basó en el rechazo de la lógica gradualista de la 
Concertación, la que será blanco preferente de sus críticas. 
Fue en ese marco, donde un grupo de jóvenes liderados por Edgar Guiñez, encargado de 
comunicaciones de la Jota, propone la iniciativa editorial de publicar un suplemento 
dirigido a los jóvenes dentro del periódico partidario El Siglo. Si bien la iniciativa contó 
con la aprobación del Partido, sus particularidades y características respondieron a las ideas 
de su creador, que reconoce que tuvo amplia libertad para dar forma a su proyecto 
editorial40. 
El suplemento “El Aguja, directo a la vena”. De comunidad de lectores, debates 
políticos, juventudes y cultura comunista. 

40 Edgar Guiñez, en conversación con los autores, enero 15, 2025. 
39 Ibid. 
38 Ibid. 
37 Ibid. separata 1. 
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El Siglo forma parte de una larga tradición de comunicación política del Partido Comunista 
y parte fundamental de su ecosistema bibliográfico41. Fundado en 1940, es posible 
conectarlo con las viejas prácticas del proyecto civilizatorio que levantó la izquierda 
durante los siglos XIX y XX, el recabarrenismo y los procesos de regeneración popular42. 
Su reaparición, después de su larga época clandestina, se dio en un contexto de 
incertidumbres y crisis. Liderado por el periodista Juan Andrés Lagos, mantenía la 
esperanza de seguir siendo un órgano para intervenir en el debate público e intentar incidir 
desde el estilo y las prácticas políticas de los comunistas, operando a la vez como un objeto 
material que fortalecía una identidad histórica.  En agosto de 1991, aparece por primera 
vez, un suplemento dedicado a los jóvenes. Juan Andrés Lagos y Eduardo Contreras, dieron 
la luz vez verde para que se iniciara el proyecto liderado Edgar Guiñez (“El jefe”) y un 
equipo de 6 colaboradores voluntarios que, mediante un lenguaje directo e incisivo, 
buscaba “ensanchar los espacios tan esquivos para el mundo juvenil que tiene tanto que 
decir, crear y compartir” 43, crítica tanto a las prácticas dentro de la militancia comunista, 
como a un pacto transicional que los excluía. En su primer número, la editorial define como 
objetivo “convertirse en una instancia de y para los jóvenes en una aventura que comienza a 
construirse desde una posición bien concreta, de crítica profunda a una sociedad, a un 
modelo que nos margina, nos aísla, que nos etiqueta y encasilla.”44  
Usando un formato que fluctuó entre 4 y 6 carillas, dispuestas originalmente de forma 
horizontal (para ser doblado y leerlo como apartado), de forma altamente rudimentaria, 
impreso en blanco y negro y con más voluntad que recursos, se publicaron 21 números 
entre agosto de 1991 y diciembre de 1992. Compuesto de una portada que llevaba una 
imagen irreverente, sugerente y que se conectaba con los contenidos del número, finalizaba 
con una contratapa donde se expresaba, mediante imágenes, canciones, dibujos o 
composiciones estéticas, una crítica más sustantiva que no se podía enunciar con simples 
palabras. En su interior existía una editorial que aspiraba a performar el momento de 
enunciación, darle sentido a la existencia del suplemento y a su contenido que, se componía 
de una columna de opinión, un artículo literario-político, un reportaje que abordaba una 
temática contingente, cartas, sección cultura y cada cierto tiempo una entrevista, en un 

44 Ibid. 
43 El Aguja, directo a la vena, N°1, “Editorial”, primera quincena de septiembre de 1991,1. 

42 Al respecto revisar Sergio Grez, De la regeneración del pueblo a la huelga general. Génesis y evolución 
histórica del movimiento popular en Chile (1810-1890) (Chile: DIBAM, 1998); Julio Pinto, Luis Emilio 
Recabarren. Una biografía histórica. (Santiago, Lom ediciones, 2014); Jorge Navarro López, Por la 
emancipación obrera. Clase, política, arte y entretenimiento en la cultura socialista-comunista en Chile, 
1912-1927 (Santiago: Editorial Crítica, 2023). 

41 Horacio Tarcus “Las ediciones argentinas de cultura marxista: tres ciclos históricos (1893-1976)” en 
Edición y Revolución en Argentina. (Buenos Aires: Editorial Tren en Movimiento, 2023). 
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formato muy distinto de otras publicaciones dirigida a los jóvenes como lo fue “Zona de 
Contacto” que aparecía en El Mercurio en esos mismos años. Así, cada uno de sus 
componentes articulaban un conjunto diverso de temáticas, aunque con una unidad estética, 
lingüística y política, que daba cuenta de la arraigada cultura comunista. Su microhistoria 
es tanto la de un experimento comunicacional de autoconsumo para la militancia, como un 
esfuerzo de la dirección de la ‘Jota’ para salir del ensimismamiento que provocaba la 
prolongación del debate interno, demostrando la capacidad de criticar al establishment 
transicional, disponer de planteamientos propios y operar sobre el orgullo del pasado con el 
que conectaban su historia. Sin embargo, tal como indicamos, es también la huella de las 
crisis que experimentaba la Jota en esos años. 
“El Aguja, directo a la vena” estaba dedicado a la comunidad de lectores comunistas 
jóvenes que leían el Siglo y, que fue ofrecido a sus editores, tanto para cumplir su cometido 
original, como para aumentar las ventas del semanario, caracterizado como parco, aburrido 
y poco atractivo, incluso para los propios comunistas.45 Por eso mismo, cuando llegaron al 
acuerdo de su producción, Edgar recuerda que Lagos les indicó: “Ya, te ofrecemos lo 
siguiente: te regalamos dos hojas, cuatro páginas, que pueden ir en la parte central de El 
Siglo, pero nosotros no ponemos periodistas, nada. Te damos la hoja de impresión, pero la 
edición, los contenidos, tienes que verlos tú. Y por cierto los computadores que había en 
ese tiempo para hacer la diagramación, puedes ocuparlos, no sé, el domingo en la tarde, 
porque todo el resto del tiempo estaban ocupados… Ya po’, yo más contento que la cresta, 
armé un equipo, cabros de la Jota, entre ellos el Mauricio Weibel, que estaba estudiando 
periodismo en ese tiempo, y todos gratis sacamos “El Aguja, directo a la vena”…”46.   
El acuerdo parecía perfecto. El Siglo llegaría a más comunistas, se tratarían los temas que 
estaban en el Programa de la Juventud, buscando su repolitización y su acercamiento al 
partido, a la vez que se re-creaba una comunidad de lectores. Los editores del suplemento, 
jóvenes comunistas formados en la época de la política de rebelión popular, debían 
encontrar otros referentes sin renunciar a su historia. “El Aguja” era, por tanto, un intento 
por imprimir un sello propio en el inicio de la transición, por darle un nuevo sentido a la 
militancia juvenil y por abordar los temas “nuevos”. Así, “El Aguja, directo a la vena” fue 
desarrollando una vida propia dentro de El Siglo. Sin conexión directa con sus editores 
adultos, no había reuniones de pauta, ni de ajuste de contenido. Según el relato de Edgar47, 
esa libertad implicó una dosis de confianza a la par que una visión respecto de que los 
temas juveniles no serían tan polémicos. Sin embargo, sabemos que “un texto no existe sino 

47 Edgar Guiñez, en conversación con los autores, enero de 2025. 
46 Edgar Guiñez, en conversación con el autor, junio de 2021.  
45 Edgar Guiñez, en conversación con los autores, enero 15, 2025. 
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porque hay un lector para otorgarle significación. Ya se trate del diario o de Proust, el texto 
no tiene significación sino a través de sus lectores; cambia con ellos; se ordena de acuerdo 
con códigos de percepción que escapan a él”48.  
Esa comunidad de lectores imaginada, eran comunistas y no comunistas, actores que 
estaban haciéndose preguntas sobre el futuro. Por ello, en una de las secciones del 
suplemento, nominada “Cartas”, se establece un espacio de intento de contacto figurado 
con los lectores. Esta sección fue creada para “tener en este espacio sus cartas con 
sugerencias, saludos y buenas ondas para saber qué les pareció este primer pinchazo del 
“AGUJA”. Así nos ayudaría a ser más puntudos y poner la dura donde corresponda”49. En 
el Nº2, esa comunidad de lectores respondió felicitando el suplemento, pero indicando que 
también había que abordar temas como el consumo de marihuana, de música y se les 
instaba a seguir “en esta parada, no solo criticando todo lo arcaico y retrógrado sino, 
también proponiendo”50. “El Jefe” agradece ese intercambio, indicando que se “hace lo que 
se puede y con vuestra ayuda sin duda será mejor para seguir adelante. Seguimos con las 
pailas bien abiertas para oír lo que venga”51. Más tarde se abrían a hablar de aborto, de 
sexualidad y SIDA, del colonialismo y los 500 años, de la opresión a los pueblos indígenas, 
de medio ambiente y fin al servicio militar obligatorio, dando cuenta la amplia gama de 
temas que importaban a las militancias juveniles comunistas, tal como estaba expresado en 
el Programa de la Juventud.  
Así, a lo largo de varios números hubo una interacción figurativa entre la sección cartas y la 
editorial, que marcaba los ejes del número, entrando en diálogo con esa comunidad de 
lectores que también expresó sus temores sobre el suplemento. Un ejemplo fue la carta de 
“Camilo Thomas” cuando planteó en el cuarto número: “Creo conveniente señalar la 
necesidad de saber utilizar este espacio que les otorga El Siglo, puesto que no por ser el 
órgano oficial del Partido Comunista, la revista se convierta con el tiempo en el ente 
canalizador de las cuentas políticas de la Jota, pues sería de utilidad convertir a esta Aguja 
en el canal de expresión de la juventud chilena”,52 dejando no solo la huella de las tensiones 
que vivía la Jota, sino que también, la necesidad de libertad que algunos jóvenes 
reclamaban como propio de su cultura y experiencia generacional, indicando su molestia 
cuando el suplemento perdió continuidad en sus números53. 

53 El Aguja, directo a la vena, Nº5, “Cartas”, primera quincena de noviembre de 1991. 2.  
52 El Aguja, directo a la vena, Nº4, “Cartas”, segunda quincena de octubre de 1991. 2.  
51 El Aguja, directo a la vena, Nº2, “Editorial”, segunda quincena septiembre de 1991, 2. 
50 El Aguja, directo a la vena, Nº2, “Cartas”, segunda quincena septiembre de 1991, 2 
49 El Aguja, directo a la vena, Nº1, “Cartas”, primera quincena septiembre de 1991, 2. 

48 Roger Chartier, El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y 
XVIII. (Barcelona: Gedisa editorial, 2017) 24.  
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La comunidad de lectores de “El Aguja” se expandió además fuera de las fronteras. Había 
lectores en Cuba, México y Canadá, mostrando las huellas del exilio y el componente 
internacionalista de la cultura política comunista. El dispositivo, por tanto, hizo eco en otros 
países, donde quedaban militantes comunistas que manifestaban su deseo de conectarse con 
Chile y, reconocerse en esa historia compleja del destierro y el proyecto de transformación 
socialista, en pleno proceso de crisis.  
Así, en sus inicios, sin tiempos de revisión editorial muy intensa, dada la crisis que 
experimentaban los órganos partidarios, los jóvenes liderados por Edgar construyeron un 
espacio en los que se discutieron diversos temas que es posible graficar de la siguiente 
forma: 

 
Cuadro N°1: Frecuencia de temas en El Aguja 1991-199254 

Como es posible observar la sexualidad ocupó un lugar relevante en los temas expuestos en 
el suplemento. Con lenguaje bastante directo y desenfadado para la época, “El Aguja” 
abordó problemáticas contingentes desde la cultura comunista. El SIDA, la sexualidad 
juvenil responsable, el derecho al aborto y la crítica al papel que jugaba la Iglesia Católica 
en la construcción de una moralidad asfixiante, cruzaron todos los números y fueron parte 
del léxico político de los jóvenes de la Jota. Así, por ejemplo, en el Nº2, que llevaba una 
tapa con una imagen de mujer desnuda y la palabra ¡SEXO! destacada, plantearon que 
“hablar de la sexualidad juvenil, sin prejuicios no es cosa fácil. Incluso tenemos que romper 
con nuestras propias barreras culturales para en verdad contribuir además desde la óptica de 
los involucrados... mientras un cuico puede pisarse a una minita en un buen motel… en la 
pobla hay que conformarse con la cancha oscura, la pieza del amigo paleta que salva y, por 

54 Elaboración propia en base al análisis estadístico del suplemento.  
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último, un poste, piernas firmes y a la paraguaya, estamos al otro lado. Si hasta para hacer 
el amor nos ordena la vida el mercado ¿No es cómo mucho?”55. 
Esas preocupaciones se entroncaban con la idea de formar un joven comunista para esos 
tiempos: responsable, crítico y culto, de allí su crítica a las prácticas de consumo que se 
promovían en esos años: “Pero fuera de la pantalla no queremos ver más Normandies 
muriendo, ni Ferias del Libro donde cobran entradas, ni quesos cortados en el Instituto de la 
Juventud. Lo anterior no significa que los jóvenes no deban crear sus propios canales de 
participación, ese es cuento aparte y no debe olvidarse. Lo que en verdad está claro es que 
Jim Morrison y la Democracia se llevan muy bien…”56. 
De otra parte, la cultura comunista fue otro de los grandes temas que abordó el suplemento. 
El desafío era reivindicar las historias de luchas, rebeldías y revoluciones y a la vez disputar 
las nociones de democracia. El internacionalismo, el ser comunista y correctamente de 
izquierda, la crítica a la Concertación y al socialismo renovado, la preocupación constante 
por el fin del socialismo real y la defensa irrenunciable a Cuba, fueron temas ampliamente 
tratados. El Nº3, único que usó colores rojo y negro, tenía en su portada el título 
“Combatientes internacionales” y se abordará “del sentido, del significado de una opción de 
extrema generosidad humana, solo comparable con la magnitud de los objetivos que la 
determinan: la felicidad de todos los hombres y mujeres del mundo. Es la opción de jóvenes 
revolucionarios de nuestro país de convertirse en internacionalistas… Esta edición la 
convertimos en un primer homenaje a tanto joven anónimo cuyo ejemplo nos estremece y 
nos plantea el desafío de ser mejores, de ser capaces de empinarnos por sobre las 
limitaciones que nos impone el sistema”57. 
Esos elementos llenaban el ideario y numerosos estratos semánticos donde la consecuencia, 
el ser de izquierda, el pensamiento crítico, el acceso a un consumo cultural con contenido, 
la disputa por los nuevos sentidos del respeto a la autoridad y al partido, fueron 
desplegándose en el suplemento. Por último, la denuncia por no avanzar más en justicia y 
reparación, así como las críticas a las políticas oficialistas sobre juventud, complementaron 
ese variopinto conjunto de temáticas, que se abordaban usando un marcado sentido de jerga 
popular, para conectarse con ese pueblo “imaginado” al que aspiraban llegar, propio de la 
cultura comunista.  
Volviendo a la dimensión material de su publicación, el desacople entre control partidario y 
el suplemento, que referenciamos como espacio de libertad, no siempre fue armónico. De 

57 El Aguja, directo a la vena, Nº 3, “Editorial”, primera quincena de octubre de 1991, 2. 

56 El Aguja, directo a la vena, Nº 1, “Apaguen el televisor”, primera quincena de septiembre de 1991,7 (El 
énfasis es nuestro). 

55 El Aguja, directo a la vena, Nº2, “Editorial” segunda quincena de septiembre de 1991, 2. 
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allí, lo que detectamos como tensiones en la definición del respeto a la autoridad, propio de 
tensiones intergeneracionales, pero que, cruzadas por una crisis partidaria, se vivió de 
manera más aguda hacia el año 92. Desde sus inicios hubo dudas con el nombre del 
suplemento, que no fue bien recepcionado por la cúpula adulta del PC y por algunos 
jóvenes de la Jota. Ser “aguja” en la jerga popular, era ser franco, pasar por encima de las 
jerarquías y causar ese pequeño malestar de una sociedad acostumbrada a no decir las cosas 
de frente58. Se trataba de una crítica abierta a las jerarquías y las ortodoxias. De esta forma, 
en sus números se cuestionó desde la perestroika, con la imagen de Mikhail Gorbachov 
convirtiéndose en George Bush (acusando el transformismo del proceso de renovación de 
lo que fue la URSS), hasta a las referencias a la orientación sexual de Jaime Guzmán59, 
cuestiones que generaron tensiones importantes entre los jóvenes de “El Aguja” y la 
dirección adulta del Partido.  Este último episodio implicó incluso una sanción de la 
comisión de ética del Colegio de Periodistas al director de El Siglo, Juan Andrés Lagos. 
Además, obligó a la intervención de Gladys Marín, quien realizó una citación al comité 
central para tratar el tema, colocando especial énfasis en que la política tenía que guardar 
sus formas y “esa no era” la que querían promover60. Las huellas de este episodio, generó 
una oleada de cartas que se publicaron en el suplemento, mostrando los otros límites de la 
transición chilena. Los jóvenes editores de La Aguja salieron a la palestra indicando que el 
objetivo de dicha publicación había sido evitar la “canonización de Jaime Guzmán”, porque 
más allá de “la persona, el intento es legitimar un régimen que apretó el gatillo contra miles 
de chilenos, que violó sistemáticamente los DD.HH, que torturó, y del cual el beatífico 
senador fue el principal ideólogo y avaló con su figura al régimen más inmoral que ha 
conocido la historia de nuestro país. Enfatizaron que “en “El Aguja” nos podremos 
equivocar en las formas, pero estamos por principio contra la mentira sobre todo cuando 
esta se institucionaliza.”61 
El conflicto desatado por esa publicación abrió los fuegos dentro de la comunidad de 
lectores comunistas, mostrando las grietas dentro de la colectividad en perspectiva 
generacional y política. ¿Cuáles eran los temas que serían aceptados? ¿hasta dónde se podía 
ser irreverente? ¿qué límites subjetivos imponía la recuperación democrática? Los jóvenes 
del suplemento hablaron fuerte y claro: “El Aguja no nació para gustarle a Lavín, Jarpa o a 
los funcionarios afrancesados de un gobierno traidor que no engrupe a nadie con sus 

61 El Aguja, directo a la vena, Nº 8, “Editorial”, segunda quincena de diciembre de 1991, 2.  
60 Edgar Guiñez, en conversación con el autor, junio de 2021.  
59 El Aguja, directo a la vena, Nº 7, “La Beata”, primera quincena de diciembre de 1991, 7. 
58 Edgar Guiñez, en conversación con los autores, enero de 2025. 
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tarjetitas navideñas. El Aguja es del pueblo, de los jóvenes progresistas buena tela. A todos 
ellos nuestro abrazo fraterno. Y a los otros… que se metan los cinco.”62 
Sin embargo, algunos militantes adultos insistieron en que el “Suplemento “El Aguja” de la 
primera quincena de diciembre, en donde la grosería y la obscenidad pasa todos límites, en 
especial a la colaboración del Dr. Antonio Cavalla …en nada aporta y ayuda a nuestra 
juventud tan dañada con la dictadura y nos preguntamos ¿qué dirigentes estamos formando 
si seguimos admitiendo este tipo de cosas? Por lo demás la grosería jamás ha constituido 
ingenio”.63 El conflicto se mantuvo durante varios números. Distancia generacional y 
cuestionamiento a las formas, se desplegaron con nitidez en el suplemento. Se mencionó un 
aire inquisitorial en un sector del PC que se autoatribuyó valores superiores y criticaron 
cómo eso estaría afectando las definiciones propias del ser de izquierda, en una época 
donde esos referentes estaban fuertemente cuestionados. El artículo titulado “Por sobre 
todo: Destemplados” escrito por Patricio Aguilar – nuevo editor del polémico medio 
juvenil-, daba cuenta de este conflicto internalizado entre Partido y Juventud, al señalar que 
“Los compañeros saben que quienes asumimos la responsabilidad política e intelectual de 
esta publicación somos militantes de las Juventudes Comunistas y por lo mismo, personas a 
las cuales se puede llegar con absoluta facilidad para expresar las críticas que sean 
pertinentes dentro de los marcos de respeto que nos debemos. Existen canales regulares 
…sin que sea necesario hacer tanta alharaca pública”.64 
La pugna cultural implicaba también la denuncia contra prácticas que marcaban los 
deslindes del ser de izquierda, a la par de ser joven y tocar los temas que debían importarle 
a la juventud. La tensión llegó hasta la censura directa cuando el grupo liderado por Guiñez 
intentó colocar la cara del Ministro Enrique Correa en una foto- montaje sobre un miembro 
del grupo musical español “Locomía”, que disponía de una estética donde lo femenino y lo 
masculino se entremezclaban difusamente. Y aunque el dibujo se publicó, este solo llevaba 
las caras de Jorge Arrate, Ricardo Núñez y Ricardo Lagos, todos representantes conocidos 
del sector renovado del Partido Socialista, tildados con el calificativo de amarillo, que en la 
jerga de izquierda significa el haber abandonado los valores de dicho sector. Recuerda 
Guiñez: “No nos dejaron, no nos dejaron jaja porque además en ese tiempo parece ser que 
además el partido estaba en muchas conversaciones con el gobierno y buscando, qué sé 
yo…. Mejorar posiciones en situaciones políticas. Entonces, claro, esto era controvertido y 
controversial con aquellas cuestiones.”65 

65 Edgar Guiñez, en conversación con los autores, enero de 2025. 
64 El Aguja, directo a la vena, Nº 9, “Por sobre todo Destemplados” segunda quincena de enero de 1992, 7. 
63 El Siglo, N°7795, “Correo”, del 7 de enero al 1 de febrero de 1992, 4.  
62 El Aguja, directo a la vena, Nº 8, “Editorial” segunda quincena de diciembre de 1991, 2. 
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Así mientras en el N°8 se finalizaba con un artículo sobre la caída de los socialismos reales, 
en la contratapa del N°9 había se metaforizaba con una campaña de la “Comisión Nacional 
contra el Amarillismo”. En dicha contraportada se daban consejos, indicando que el 
amarillismo se contagiaba como “enfermedad” por viajar a Europa, “por apitutamiento en 
un puestecito de gobierno”, “estando, visitando y recorriendo frecuentemente al 
Parlamento” o “juntándose con Tironi, Correa, Lagos, Arrate, Núñez y en general con los 
pescados sin espinas”. Mientras que no da amarillismo si se mantenían en “alto las 
banderas del socialismo”, “juntándose con Palestro, Vuskovic y los chicos del MIDA”, 
“Participando activamente en las listas de la izquierda en las elecciones municipales”, 
“Leyendo el Aguja” y “siendo siempre crítico e irreverente con el sistema”66. En el marco 
de un medio cuyo destino era la militancia juvenil del PC, podía ser leído, literalmente, 
como una crítica al gradualismo y la política negociadora con la derecha promovida por la 
Concertación. Pero también podía tener una lectura interna de la colectividad, que de 
manera subterránea atravesaba sucesivas crisis internas. En la clave de la cultura juvenil 
comunista, la acusación de ser moderado (“amarillo”), era sinónimo de abandonar el ideal 
revolucionario de los comunistas. Así, “El Aguja” caminaba por la cornisa, con mensajes 
que subliminalmente podía cuestionar las orientaciones de las conducciones del PC y la 
Jota. 
Todos estos elementos tratados en “El Aguja” y que daban cuenta de cómo la comunidad de 
lectores fue atravesada por numerosos conflictos figurados que tensionaban política y 
cultura juvenil, lo que finalmente conllevó a un cambio en el equipo editorial del 
suplemento. A partir del número 12 de marzo de 1992, el nuevo “jefe” sería Iván Salinas, 
de la dirección nacional de la Jota y el editor Luis Patricio Aguilar. Edgar Guiñez fue 
marginado de sus responsabilidades como dirigente de la colectividad, producto de su papel 
en la crisis de 1991-92. Junto a otros integrantes de la Comisión Ejecutiva, sostuvo una 
mirada muy crítica sobre la manera que el PC manejó la crisis desatada por los hechos que 
involucraron al secretario general de la Juventud. Los disidentes fueron acusados de 
“promover la autonomía de la Jota respecto de las decisiones del partido” y de sostener 
diferencias profundas sobre “el significado que tiene la definición de que corresponde a la 
Jota la implementación de la política del partido en el mundo juvenil”.67 
Si bien los componentes del suplemento no cambiaron, si se transformó la radicalidad 
subversiva del lenguaje inicial, más popular, más directa y llena de jergas propias de los 

67 “Informe al XXIV Pleno del Comité Central de las Juventudes Comunistas de Chile” mecanografiado, 23 y 
24 de mayo de 1992, 10. 

66 El Aguja, directo a la vena, Nº 9, “Amarillismo: usted tiene que saberlo”, segunda quincena diciembre de 
1991, contratapa.  
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jóvenes de la época; las contratapas dejaron de ser tan irreverentes y había más presencia de 
la Juventud Comunista como orgánica y no solo como cultura política. Por ejemplo, la 
reaparición de la estética de las Brigadas Ramona Parra y hasta cierta homologación a la 
tipografía del diario El Siglo, junto con una mayor cantidad de artículos defendiendo el 
proyecto cubano (que pasaba por una de sus más agudas crisis económicas y sociales), en 
conjunto con un aumento de la crítica formal a las políticas que emanaban del Instituto 
Nacional de la Juventud, daban cuenta de que estos cambios estéticos eran también 
políticos. La dimensión performática de esta escritura repara en lo planteado por Chartier 
cuando afirma que “inversamente, toda creación inscribe en sus formas y en sus temas una 
relación con la manera en que, en un momento y sitio dados, se organizan el modo de 
ejercicio del poder, las configuraciones sociales o la economía de la personalidad. Pensando 
(y pensándose) como un demiurgo, el escritor crea sin embargo en la dependencia. 
Dependencia respecto de las reglas- del patronazgo, del mecenazgo, del mercado- que 
definen su condición. Dependencia aún más fundamental, respecto de las determinaciones 
no sabidas que habitan la obra y que hacen que ésta sea concebible, comunicable, 
descifrable.”68 La microhistoria de la Aguja, en su corto período, permite explorar esos 
dilemas de la edición y la publicación de la izquierda comunista, en un ciclo de 
agotamiento del proyecto histórico que sustentó gran parte de su ecosistema bibliográfico. 
A modo de epílogo: la segunda parte de la crisis, el fin de El Aguja y las huellas 
históricas.  
La segunda fase de la crisis de la Jota se desarrolló justamente en los años 1991 y 1992, 
mismo período en que se publicó “El Aguja”, y fue gatillada por la acusación de corrupción 
contra Manuel Guzmán, secretario general de las JJCC desde 1989. La crisis se instaló en la 
Comisión Ejecutiva de la Jota y desde ahí bajó hasta la base partidaria. En efecto, 
conocidos los hechos que validaban la acusación, la dirección del PC propuso no removerlo 
de su cargo sino hasta el IX Congreso de la colectividad, que se debía realizar en dos años 
más. Esto no fue compartido por la mayoría de la Comisión Ejecutiva de la Jota.69 Luego la 
dirección del PC aceptó la necesidad de remover a Guzmán, pero surgieron discrepancias 
sobre el momento y el nombre de su reemplazante. La crisis escaló y se extendió por gran 
parte del año 1992. Los disidentes fueron acusados de querer quebrar la relación entre la 
rama juvenil y el partido adulto El conflicto terminó con la remoción de integrantes del 
Comité Central y del Comité Regional Metropolitano de las JJCC.  
Edgar Guiñez, impulsor de “El Aguja” en su primera etapa, pertenecia al sector de los 
disidentes, alojados fundamentalmente en el regional metropolitano, que aprovecharon el 

69 “Informe al XIII Pleno del Comité Central, 1 y 2 de febrero de 1992”, mecanografiado, 5. 
68 Chartier, El orden de los libros, 21.  
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conflicto Jota-Partido para plantear sus diferencias con la postura política del partido, desde 
posiciones más izquierdistas. “El Aguja” fue performador de la misma y objeto material de 
disputa dentro del órgano partidario. Mal que mal, se publicaba en El Siglo y era una voz 
dedicada a los jóvenes, actor en plena disputa por esos años.  
En todo caso, a pesar del diagnóstico pesimista en cuanto al distanciamiento de la Jota y el 
mundo juvenil a inicios de la década de 1990, en medio de las crisis, los jóvenes 
comunistas lograron una tímida, pero significativa presencia en el movimiento estudiantil 
universitario, que también vivía su propio proceso de crisis y reconstrucción. Al respecto, 
se ha señalado que “el crecimiento de la influencia de las JJCC en la universidad, y en 
general de toda la izquierda radical, se debió (…) a que desde 1992 estaban acompañando e 
intentando dirigir un malestar estudiantil en alza, ante lo que rápidamente fue entendido por 
las franjas organizadas como la mercantilización del sistema de educación superior 
público.”70 Los buenos resultados en 1991 en las elecciones de federación en las 
universidades de Chile y de Santiago, en donde militantes comunistas resultaron electos 
para integrar las mesas de la federación, eran definidos como “extraordinariamente 
positivos”, dado el contexto en el cual se desarrollaron71. 
Así, en los primeros años de la transición democrática chilena, en un contexto donde se 
estaba construyendo la representación del joven que ya hemos revisado, los comunistas 
aspiraron a hablar y a politizar a los jóvenes, interpelando a la juventud como sujeto de 
cambio. Es en ese contexto que El Aguja se presentó como herramienta de repolitización de 
los jóvenes, al mismo tiempo que buscó hacer más atractiva a las JJCC, en un periodo en 
que predominaba el discurso del decaimiento de las militancias políticas y se declaraba la 
caducidad histórica de las ideas de cambio social. “El Aguja” fue expresión de una de las 
modalidades con que la Jota intentó superar las crisis que experimentó entre los años 1990 
y 1992. La forma de salir de éstas fue disputar el debate y las representaciones juveniles, 
cuestión que estaba en boga en la arena pública de la época.  
En un momento de derrota política (hubo transición y no derrocamiento de la dictadura), 
histórica (fin del socialismo real) y existencial (el debate era si debía existir o no un Partido 
Comunista en Chile), “El Aguja” representó un intento de rescatar el pasado, de cuestionar 
el presente y de intentar proyectar un futuro distinto. El discurso confrontacional y crítico 
contra el establishment transicional, contrario al consenso gradualista de los integrantes del 
sistema político de la época, debió esperar largas décadas para que cobrara sentido en 

71 El Siglo, N°7781, “Mario Matus, nuevo jotoso en la FECH: Doblamos la votación del año pasado”, del 3 al 
9 de noviembre de 1991, 8. 

70 Luis Thielemann, “Hijos de Recabarren, Hijos de la transición. Sobre la JJCC y la anomalía estudiantil de 
los 90.” En Un trébol de cuatro hojas. Las juventudes Comunistas de Chile en el siglo XX, edits. Rolando 
Álvarez y Manuel Loyola (Santiago: Ariadna ediciones, 2014):229. 
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sectores de la población. “El Aguja” y sus contenidos simbolizaron la opción que se jugó el 
comunismo chileno en ese momento crucial de la historia de Chile: Por un lado, rechazar la 
“política de los acuerdos” entre la Concertación, la derecha, las fuerzas armadas y el gran 
empresariado, a riesgo de quedar al margen de los focos político de la época. Por otro lado, 
intentar superar la lógica meramente testimonial, promoviendo propuestas, rescatando una 
historia y proyectar un futuro distinto. Sus logros fueron muy acotados, el PC y la Jota 
tendrían que recorrer aun una larga travesía por el desierto para recuperar parte de su otrora 
importante influencia política y social. 
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