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Resumen: Este articulo analiza una corta
pero significativa edicion producida por
jovenes comunistas que se publico en El
Siglo entre 1991 y 1992, “El Aguja,
directo a la vena”. Este suplemento,
dedicado a los jovenes, surge a inicios del
retorno a la democracia, proceso que
apertur6 una serie de debates sobre los
actores sociales, la politica y la
gobernabilidad. Asi mientras los jovenes
se convertian tanto en objeto de estudio
como de politica publica, la izquierda
comunista vivia una profunda crisis
politico-existencial, producto del fracaso
de la salida no pactada de la dictadura y
de los socialismos reales, hechos que
colocaban en cuestion la vigencia de la
colectividad  politica. Irreverente y
disruptiva, esta edicion tuvo como
objetivo demostrar la continuidad de la
existencia de las Juventudes Comunistas,
disputando el diagnéstico de la realidad
juvenil en los inicios de los afios 90. El
analisis de este suplemento, desde la
interseccion de la historia politica e
intelectual de la edicion, nos permitird
comprender tanto los discursos que hizo
la “Jota” sobre la juventud, asi como los
debates, lecturas, constitucion de
comunidad de lectores, e incluso, las
tensiones inter e intra generacionales que
se experimentaron al interior del Partido
Comunista, que enfrentaba una crisis
multicausal.

Palabras clave: jovenes, comunismo,
transicion a la democracia, medios de
comunicacion.

Abstract: This article analyzes a short but
significant edition produced by these
young communists which was published
between 1991 to 1992, “El Aguja, directo
a la vena*”. This supplement, dedicated
to the youth, emerged at the beginning of
democracy’s return, a process that rushed
a series of debates about socialist actors,
politics and governance. Thus, while
young people became both an object of
study and of public policy, the communist
left was experiencing a profound
political-existential crisis, as a result of
the failure of the non-negotiated exit from
the dictatorship and of real socialisms,
events that called into question the
validity of the political collectivity.
Irreverent and disruptive, this edition
aimed to demonstrate the continued
existence of the young communists,
disrupting the diagnosis of youth reality
in the early 1990s. The analysis of this
supplement, from the intersection of the
political and intellectual history of this
edition, will allow us to understand both
the speeches that the “Jota” made about
youth, as well as the debates, readings,
constitution of the community of readers,
and even the inter and intra generational
tensions that were experienced within the
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Communist Party, which was facing a
multi-causal crisis. Key words: youth, communism, transition

into democracy, media.
*A Chilean phrase to say “straight to the
core”.

Un contexto necesario: Los jovenes como objeto de gubernamentalidad. Ciencia social
y politica publica en la década del 90.

Durante los afios 90, particularmente en los inicios de la Transicion a la democracia en
Chile, los jovenes fueron objeto de una gubernamentalidad liberal, caracterizada por
estudios y formas estatales de ensamblar lo social, en la que su efectividad se apoyd “en los
cambios significativos ocurridos en cantidades importantes de individuos, quienes, tras un
paulatino modelamiento, a lo largo del siglo, habian llegado a adquirir caracteristicas que
posibilitaban la logica neoliberal de gobierno; sin sujetos, que como colectivos, respondian
muy funcionalmente a ella”'.

En el seminario de Formacion Civica y Politica de la Juventud y Democratizacion realizado
entre el 13 y 15 de diciembre de 1990, el entonces ministro Secretario General de
Gobierno, expresaba que la preocupacion por los jovenes estaba vinculada a la construccion
estable de la nueva democracia. Enrique Correa enfatizaba en el prélogo del libro que
recogio las ponencias de dicho seminario®, que “desde una perspectiva generacional, no
cabe duda que los jovenes de ayer vivimos la politica como un elemento de autoafirmacion
de nuestra identidad. En un contexto donde los grandes conflictos nutrian nuestra
percepcion de la realidad y en una época donde los cambios y transformaciones parecian al
alcance de la mano, juventud y actividad politica nos resultaban practicamente
equivalentes.” Para distanciarse del presente transicional, indicaba que “Hoy vivimos un
mundo distinto. Si hay algo que sintetice mejor los cambios de fin de siglo, es la centralidad
que la democracia adquiere. Acudimos a una valoracion inédita de las reglas del juego y
procedimientos de la democracia liberal. Este proceso se acompafia en nuestro pais de la
normalizacion del discurso politico y de wuna disminuciéon creciente de los
"macro-conflictos” lo que ha facilitado el tratamiento consensual de los problemas™. En
este nuevo escenario se requeria, por tanto, de sujetos que valorizaran lo alcanzado, a los

' Claudio Ramos, El ensamblaje de ciencia social y sociedad. Conocimiento cientifico, gobiemno de las
conductas y produccion de lo social. (Santiago: Ediciones Alberto Hurtado, 2012) 313.

2 Cristian Parker y Pablo Salvat, comps., Formacion civico-politica de la juventud. Desafio para la democracia
(Santiago: Producciones del Ornitorrinco, 1992).

3 Enrique Correa, “Prologo”, en Formacion civico-politica de la juventud. Desafio para la democracia, comps.
Cristian Parker y Pablo Salvat (Santiago: Producciones del Ornitorrinco, 1992), 9.

*Ibid., p.10
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que habia que “educar civicamente... para generar las condiciones para su ciudadania
plena, mejorando las oportunidades para su desarrollo e integracion social™.

Si el acceso al empleo y a la educacion fueron los dos vectores centrales de las politicas
publicas para permitir la integracion de los jovenes, se reconocia el importante rol que
también debian jugar los partidos politicos, al asumir “el desafio de pasar de una militancia
concentrada en si misma hacia una con mayor sintonia en la sociedad”®. Lo anterior, porque
segun el exministro, “Hoy en dia, dada la complejidad creciente de los sistemas sociales se
demandan cuadros técnico-politicos capaces de elevar la eficiencia del accionar publico
como del nuevo accionar social”’.

Esta prefiguracion de los jovenes se aliment6 de una serie de estudios sociales, que
circularon en un espacio que estaba en pleno proceso de reconfiguracion y en el que “la
representacion de la realidad que encontramos en los medios masivos de comunicacion, que
moldea nuestra experiencia cotidiana, ya no calza bien con las grandes configuraciones
conceptuales” ®. La sociedad de la informacion y de la globalizacion interconectada, dotaba
el sentido a repensar como “las configuraciones que asumen las practicas y las
comunicaciones parecen escaparse de los marcos institucionales convencionales, y, por su
parte, los sistemas sociales- econdmicos, politicos, legales, etc.- parecen mezclarse cada
vez mas™.

De alli que estudiar a los jovenes haya sido no sélo un objeto de preocupacion de las
ciencias sociales, sino que también de la politica, espacios donde ciencia y
gubernamentalidad, se entremezclan y contaminan. La nueva democracia requeria “re”
conocer a los jovenes, politizar su ciudadania en una clave distinta a la de la década de los
60, a la par que necesitaba mayor participacion electoral, legitimidad del consenso
democratico, integracion social y menor conflictividad.

El acople entre lo indicado como un deseo por el exministro Correa, tenia plena conexion
con lo que se estudiaba en la primera década de la transicion, donde uno de los ejes claves
de los estudios sobre juventud estuvo en reconocer al joven dafiado, es decir, aquel que
potencialmente podia ser excluido del sistema, adoptando formas andémicas que podian
dafiar el pacto de gobernabilidad consensual, basado en integracion via empleo y
educacion'®. Asi comenzaron a aparecer numerosos estudios para ‘comprender’ al joven

> Ibid.

®Ibid., p.11

" 1bid.

8 Claudio Ramos, El ensamblaje de ciencia social y sociedad. Conocimiento cientifico, gobierno de las
conductas y produccion de lo social. (Santiago: Ediciones Alberto Hurtado, 2012):316.

? Ibid.

10 Oscar Aguilera, “Los estudios sobre juventud en Chile: coordenadas para un estado del arte”, Ultima
Década (diciembre 2009).
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empobrecido, sus formas de accion y sociabilidad, los estilos de consumo y la violencia
juvenil. Los trabajos mas relevantes sobre estos actores construyeron representaciones que
estuvieron marcados por la dualidad integracion-exclusion, que sumod ademés la
contraposicion de la experiencia democratica con la de la dictadura. Asimismo, durante los
90 se comenz6 a visualizar a los jévenes como un grupo etario que construia sus propias
logicas, definidas en parte por el retorno a la democracia, la caida de los socialismos reales
y el proceso de globalizacion. En palabras de Maria Emilia Tijoux: “Es este el contexto
global —de desintegracion de las identidades colectivas— en el que se esta formando la
joven «generacion de los 90». De este modo, con respecto a la situacion existente antes del
golpe militar de 1973, nos encontramos ante una juventud que se enfrenta a un entorno
histérico radicalmente distinto, que bloquea sus posibilidades de desarrollo, en lo individual
tanto como en lo colectivo™"’.

Asi aparecio con fuerza la representacion del “joven individualista”, aquel que se desacopla
de lo colectivo, y que culmina con una construcciéon donde el problema de ser pobre
conllevaba ademas “exclusion, fragmentacion y marginalidad”'?, todas caracteristicas que
daban cuenta de los limites del modelo transicional y su capacidad de integracion. Segun
Goicovic: “Los sujetos juveniles en este periodo van a ser negados en su condicion de
actores y van a ser construidos en el imaginario social como desmotivados, apaticos y no
interesados en la politica, a la par que comprendidos fundamentalmente desde logicas del
control social y la peligrosidad™".

Para Oscar Davila, esta mirada trajo consigo la instalacién de précticas en la que los
jovenes eran meros receptores de politica social, “dejando abandonado la terminologia de
participante (en su sentido pleno) y asumiendo la de beneficiario, con todas las
consecuencias discursivas y practicas que conlleva™*. Estas representaciones cruzaron
también los dispositivos gubernamentales producidos por los estudios del Instituto
Nacional de la Juventud (INJUV), que a través de sus encuestas (1994, 1997 y 2000),
intentaron dar cuenta de las dificultades, preferencias y adhesiones de los jovenes en el

"' Maria Emilia Tijoux, “Jovenes pobres en Chile. Nadando en la modernidad y la exclusion” Ultima Década
(1995):4.

12 Nicolas Acevedo y Luciano Séez, “Juventud bajo sospecha. Gestién gubernamental de la juventud popular
en los inicios de la transicion democratica chilena (1990-2000)” en Transiciones: perspectivas historiograficas
sobre la postdictadura chilena (1988-2018), José Ignacio Ponce, Anibal Pérez y Nicolas Acevedo (Valparaiso,
América en Movimiento: 2017):147.

13 Tgor Goicovic “Del control social a la politica social. La conflictiva relacion entre los jovenes populares y el
Estado en la historia de Chile” en Oscar Aguilera y Victor Muiioz “Preguntas por la juventud, preguntas por
la politica. Accion colectiva, movimientos sociales y militancia en los estudios de juventud. Chile 1967-2013”
En Juventudes, ed. Cottet, Pablo (Santiago, Ril editores, 2015): 89.

4 Oscar Davila, “Juventud popular: Transitando por el trapecio ;Con red o sin ella?” Ultima Década
(1995):22
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ambito de la politica, cultura, religion, entre otros elementos, demostrando la necesidad de
conocer al sujeto para después actuar sobre ¢l. En ese sentido, la juventud que emergia de
estos estudios no soélo resultaba compleja de comprender, sino que peligrosa por su
desafeccion a esas reglas tan preciadas de la democracia, que los jovenes del ayer — como el
ex ministro Correa-, habian ayudado a establecer. De lo anterior, se desprende la
preocupacion que existio por la relacion entre jovenes y politica. Salazar y Pinto, por
ejemplo, fueron muy incidentes en fortalecer esa idea del desafecto, afirmando que
existieron tres retrocesos que forzaron a los jovenes de los 80 y 90 a encerrarse en si
mismos y buscar vinculaciones mas en lo local que lo conocido como propiamente politico,
adentrandose en un aspecto que caracterizaria a la generacion de los noventa: el silencio' .
Jovenes en silencio y nihilistas fueron parte sustantiva del debate que predomind en los
estudios sobre la juventud de los afios 90, y aliment6 su supuesta anomia, presente en la
recurrente frase “los jovenes no estan ni ahi”. La segunda Encuesta Nacional de
Juventud'®, fue enfética en distinguir a los jovenes de antafio con los de los 90, afirmando
que “Lejos de la experiencia de politizacion de los 80, los jovenes actuales visualizan la
politica en términos practicos, mas asociada con las posibilidades de logros individuales
que con ideales o identificaciones colectivas”'’. Asimismo, en un resultado comparativo
entre las encuestas de 1994 y 1997, el informe del INJUV instituy6 que: “La vision que los
jovenes tienen de si mismos y su posicion social responde en gran medida a las condiciones
de una sociedad donde el mercado ocupa una posicion preeminente; por ello aparecen mas
individualistas y competitivos que los jovenes de generaciones anteriores. Por esto mismo
aparecen alejados de la politica, porque en ellos, mas que la concepcion de derechos, opera
la idea que su insercion social depende de sus recursos y capacidades individuales™'®,

Estas reflexiones producidas por saberes sociales promovieron producciones sobre lo
social-juvenil que le restaban protagonismo a cualquier forma de accidon de los jovenes de
los 90, limitaron el atractivo de los partidos politicos y su capacidad de politizacion, a la par
que se edificd la representacion del individualismo-consumista como principal forma de
habitar en la sociedad. Sin embargo, junto a estas discursividades hegemonicas, también
existieron estudios que pusieron en suspenso ese conjunto de representaciones. Asi, varios
autores, frente a la afirmacion de que los jovenes son apoliticos, responsabilizaban

!5 Gabriel Salazar y Julio Pinto. Historia contemporanea de Chile. Tomo V: Nifiez y juventud. (Santiago:
LOM Ediciones, 2002): 235.

¢ Que se realizd a 3446 jovenes de entre 15 y 29 afios.

'7 Instituto Nacional de la Juventud. Cuadernillo tematico N°3: La participacion social y politica de los
jovenes (1999): 4.

'8 Instituto Nacional de la Juventud. Los jovenes de los 90: el rostro de los nuevos ciudadanos. (1999):124.
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directamente a la forma en que se construyo la transicion a la democracia, periodo en que
se promovié intencionadamente la pérdida de interés por los asuntos publicos'”.

En todo caso, estas perspectivas criticas sobre los efectos de las encuestas y de los estudios
en la gubernamentalidad social, no contradijeron la tesis de la sustancial transformacion de
la relacion de los jovenes con la politica. Para Valenzuela, por ejemplo, esta nueva relacion
se explicaria por el cambio o pérdida de sentido en lo propiamente politico: “cuando se
habla de despolitizacién o apatia juvenil respecto de la politica, como fendmeno reciente y
alarmante, en realidad ello tiene que ver con el hecho de que los jovenes se dan cuenta de
que la pregunta por el sentido no esta en la politica, como lo estuvo probablemente en el
pasado”. Garretdn, por su parte, resaltaba que se trataba de un cambio en el paradigma
clasico juvenil -que venia de los afios 60-, en el que el joven era un agente protagonico de
transformacion de la sociedad desde la politica. Asi, el autor afirmaba que en los 90 lo que
debia leerse eran mas bien diferentes ejes que en su conjunto ayudaban a conceptualizar a
la juventud, lo cual difuminaba la importancia de la politica, asi como la propia identidad
de este segmento 2.

En este sentido, parecia evidente que los jovenes de los 90 tomaban distancia de la
politica* (en un sentido tradicional), lo que hacia urgente indagar sobre los espacios y
formas de sociabilidad, entendida como “la construccidn de relaciones, redes, vinculos de
amistad, entre individuos pertenecientes a un mismo grupo u organizacion™, que
desplegaba este sujeto, asi como también preguntarse sobre las reconfiguraciones
identitarias en este segmento®, sus practicas de consumo, sus dindmicas de sociabilidad” y
la emergencia de nuevas tematicas convocantes®® en un mundo globalizado. Asi, y seglin
Garreton, las visiones de la juventud en esta década de cambios se presentan de diversas
maneras y, por tanto, no existe tan sélo un principio constitutivo de la generacion de

19 Ibid.

2 Eduardo Valenzuela, “;“Movimiento juvenil” en la transicion?” en Formacion civico-politica de la
juventud. Desafio para la democracia, comps. Cristian Parker y Pablo Salvat (Santiago: Producciones del
Ornitorrinco, 1992): 130.

2! Manuel Antonio Garretén. Politica y jovenes en Chile: una reformulaciéon (Friederich-Ebert-Stiftung, 1999)
22 Para ver las estadisticas revisar Instituto Nacional de la Juventud. Cuadernillo tematico N°3: La
participacion social y politica de los jovenes (1999)

2 Ratll Zarzuri Cortés. “Notas para una aproximacion tedrica a nuevas culturas juveniles: las tribus urbanas”,
Ultima Década (diciembre 2000): 83.

* Victor Mufioz Tamayo, “Movimiento social y juvenil y eje cultural: Dos contextos de reconstruccion
organizativa (1976-1982 / 1989-2002)” (septiembre, 2002): 56.

% Salazar y Pinto, Historia Contemporanea de Chile, 263.

% Pablo Salvat, “Nota sobre la formacion politica de los jovenes: Desafios y esperanzas” en Formacion
civico-politica de la juventud. Desafio para la democracia, comps. Cristian Parker y Pablo Salvat (Santiago:
Producciones del Ornitorrinco, 1992): 159.
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jovenes de los 90, por el contrario, para el autor, se trataria de un actor heterogéneo que
tendria un pufiado de referentes en donde el eje sociopolitico ya no tenia el rol protagdnico
que habia tenido con anterioridad®.

Mediante este breve recuento, hemos intentado dar cuenta como se fueron configurando un
conjunto de representaciones sobre los jovenes que operaron en la base de la
gubernamentalidad liberal transicional. Los actores politicos se enfrentaron al desafio de
dirigirse a esos jovenes heterogéneos, nuevos consumidores y claves para el futuro de la
democracia de baja intensidad. En ese contexto, los comunistas vivieron un triple desafio:
como ser atractivos, como articular las referencias histdricas con los nuevos temas y como
hacerlo en pleno proceso de crisis de su proyecto de transformacion social.

Las Juventudes Comunistas de Chile en los inicios de la transicion: Tiempos de crisis
Los primeros afios de los 90 no fueron faciles para los comunistas. Tanto el Partido
Comunista (en adelante PC), como sus juventudes (en adelante JJCC o Jota) se encontraban
en un momento enrevesado, ya que se enfrentaban al inicio de una exclusion
politico-electoral que dur6 casi los 20 afios de los gobiernos concertacionistas y que limitd
seriamente su influencia politica. Ademas, habia triunfado la salida pactada a la dictadura,
desenlace que no habia sido la apuesta de esta organizacion, sobre todo a partir de los afios
80°. Durante el periodo dictatorial, los comunistas experimentaron un radicalismo inédito
en su trayectoria histoérica, abriéndose, entre otras cosas, al componente armado para
derrocar a la dictadura®®. Descartado con el retorno a la democracia, la coyuntura nacional
obligd a los comunistas a replantearse sus definiciones politicas.

De otro lado, la situacion internacional contribuia sustancialmente a la crisis de PC. La
caida del muro de Berlin en 1989 y el derrumbe de la URSS en 1991, daban por terminada
una etapa historica que habia sido el bastion organico e ideologico de los proyectos
socialistas del siglo XX. Asi, el desgaste de la experiencia de los “socialismos reales”
golpe6 a la organizacion chilena de diversos modos, tanto en términos financieros,
identitarios y, fundamentalmente, de proyecto historico. Pero también se tradujo en criticas
abiertas al modelo soviético, que habia hegemonizado la forma de proyectar el comunismo
en occidente, y el surgimiento de la demanda que exigia la democratizacion de la vida
interna de los partidos comunistas. En resumen, el PC y particularmente la Jota enfrentd a
comienzos de 1990 una triple crisis: De linea politica (ser o no parte del gobierno de la
Concertacion); de proyecto historico (fin del socialismo real) y, por tltimo, de caracter

7 Manuel Antonio Garreton, Politica y jovenes en Chile, 1999.
28 Al respecto revisar Luis Rojas Nufiez, De la rebelion popular a la sublevacion imaginada. Antecedentes de
la historia politica y militar del Partido Comunista y del FPMR, 1973-1990 (Santiago: Lom Ediciones, 2011).
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existencial (se justificaba o no la existencia del PC en Chile). La forma de resolver estos
dilemas gatillé una de las “peores crisis de su historia”?’.

Sobre esta coyuntura critica de la historia de las JJCC, se ha planteado que la colectividad
la habria sorteado en base a refugiarse en sus tradiciones y componentes identitarios de
larga data.’® Sin descartar totalmente este planteamiento, se ha destacado que la Jota no se
quedo solo en lo identitario, sino que también propuso transformaciones graduales de sus
contenidos y renovo sus propuestas programaticas®'.

La crisis de la rama juvenil del comunismo tuvo dos momentos historicos distintos, pero
que pueden analizarse como partes de una misma coyuntura. En primer lugar, en agosto de
1990, renunci6 el 40% del Comité Central, incluido el niimero dos de la organizacion. Las
razones de las renuncias fueron variadas. Desde los que estimaban que el PC debia apoyar
al nuevo gobierno democratico a todo evento, hasta los que consideraban inviable su
existencia en la nueva era que se iniciaba. Pero todos los disidentes tenian en comun la
critica a la supuesta falta de espacios democraticos para debatir dentro de la organizacion.
En una declaracion publica firmada por 19 de los renunciados a la direccion de las JJCC, se
sefalaba “nuestra renuncia al Comité Central...no se debe a diferencia entre proyectos
completamente desarrollados. Sino a una cuestion mas elementalmente humana, cual es la
necesidad de democracia efectiva para poder debatir, crear y reflexionar en nuestra
organizacion...a la necesidad de actuar con criterios de heterodoxia frente a la tarea de
impulsar los cambios que necesitamos...”* Productos de sus planteamientos criticos a la
direccion del partido adulto, la crisis de 1990 de la Jota representd la salida del sector
tildado como “reformista” (moderado) por sus adversarios internos en la colectividad. Sus
principales protagonistas venian del sector universitario, considerados por la cultura
comunista como mas proclives a la “desviaciones pequenoburguesas”, lo que acentud esta
catalogacion de haber renunciado a los “ideales revolucionarios”.

Esta crisis tuvo un efecto devastador en la organizacion juvenil comunista, que vio
drasticamente disminuida su militancia activa. Su menguada direccidon nacional comenzo6 el
proceso de la reconstruccion partidaria. Asi, solo meses después de haberse dado por
cerrada la crisis del afio 1990, la colectividad se planted tres ejes principales para su

2 Sobre la crisis del comunismo de Alfredo Riquelme, Un rojo atardecer. El Partido Comunista de Chile entre
dictadura y democracia, (Chile: DIBAM, 2009). Una mirada distinta a esta en Rolando Alvarez, Arriba los
pobres del mundo. Identidad y cultura politica del Partido Comunista de Chile entre democracia y dictadura
(1965-1990) (Santiago: Lom Ediciones, 2011).

% Fernando Pairican, “La gran crisis: Las Juventudes Comunistas de Chile defendiendo su identidad en
tiempos de transicion y renovacion democratica, 1989-1992”, Izquierdas (octubre 2016).

3 Rolando Alvarez, Afos decisivos. Las Juventudes Comunistas de Chile en dictadura (1980-1991)
(Valparaiso: Editorial América en Movimiento, 2024): 295.

32 “Declaracion Publica, editada por las Juventudes Comunistas de la UTE”, Mecanografiada, 1990, 1.
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reconstruccion: la defensa identitaria; el reordenamiento de la estructura interna de la
organizacion -con el objetivo de mejorar los vinculos con las bases-; y el reforzamiento del
vinculo con las organizaciones del mundo juvenil. Por lo mismo, tras la renuncia de 21
integrantes durante el X pleno del Comité Central realizado en agosto de 1990, la Jota
concentré sus esfuerzos en “levantar los cimientos de una nueva politica juvenil” que
tendria por objetivo interpelar, sobre todo, a la juventud marginada *. Asi, Ivan Salinas,
dirigente nacional de la Jota, sefialaba que "nosotros creemos que hoy dia el desafio en este
nuevo periodo es el de acortar esta brecha entre el mundo juvenil y el movimiento juvenil
(...) Hoy dia existe un nivel de apatia, un 'no estar ni ahi' respecto del quehacer politico. (...)
que es esta idea de un cierto anticomunismo que nos pone trabas a los esfuerzos por acortar
esta brecha"*. La idea, por lo tanto, fue no renunciar a intervenir en el debate sobre el
mundo juvenil.

De esta manera, los jovenes comunistas formularon durante el afio 1991 El programa para
la Juventud, que planteaba multiples proposiciones para mejorar la calidad de vida de la
juventud, a la par de un diagnostico de la realidad de este segmento a inicios de los afios 90.
En el Programa de la Juventud se reivindicaban las proposiciones que se desplegaron en el
octavo congreso de la Jota realizado en 1989, a saber: “levantar el movimiento juvenil con
una concepcion renovada que arranque del mundo juvenil, un movimiento que logre la
participacion activa y mayoritaria de la juventud en la vida social y politica de acuerdo a su
peso especifico™. Asimismo, se reconocian los profundos cambios provocados por las
politicas dictatoriales dentro del mundo juvenil: “Las regularidades o esencia del quehacer
y de la vida misma en la juventud han variado, han cambiado, producto de la
contrarrevolucion ideoldgica llevada a cabo por el fascismo™®. Por este motivo, el principal
planteamiento del nuevo programa de la Jota para los jovenes, reconocia que era necesario
repensar la relacion entre las organizaciones juveniles y el mundo juvenil, en el sentido de
renovar las concepciones para desarrollar el movimiento juvenil.

Asi, en el anteproyecto programa de la juventud publicado en El Siglo, los jovenes
comunistas afirmaban que su deber era “abrir los brazos y cabezas a la ‘“anarquia
organizada” de lo contestatario del comic y el grafiti, darle a estas expresiones espacios en
la nueva propuesta popular, por cuanto representan el rechazo a la ideologia neoliberal

33 Alvarez, Afios decisivos, 283.

3 Tvan Salinas, “Las Juventudes Comunistas frente a la educacién Politica Juvenil” en Formacién
civico-politica de la juventud. Desafio para la democracia, comps. Cristian Parker y Pablo Salvat (Chile:
Producciones del Ornitorrinco, 1992):123

35 El Siglo, N°7775, “Anteproyecto Programa de la Juventud”, 8 al 14 de septiembre de 1991, separata 2.

% Ibid. separata 1.
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implantada por el fascismo™’. En este sentido, los jovenes comunistas, tal como fue la
definicidn partidaria de volverse oposicion al gobierno de Concertacion en 1991, eran muy
criticos de la transicion y su régimen de continuidad de los enclaves dictatoriales, asi como
de la cultura de la “enajenacion” que se promovia para la juventud*®.

Los temas que se planteaban en este programa y que, desde la perspectiva de los
comunistas representaban los intereses y preocupaciones de la juventud de los 90, giraban
en torno a la sexualidad y la necesidad de que el sistema publico promoviera e impulsara
campaiias e instancias de educacion, ademas de asegurar anticonceptivos para los jovenes
sexualmente activos; también sobre politicas para la rehabilitacion de los jovenes
drogadictos; asumir el aborto como problema de salud publica legislando sobre ello; Ley
de Divorcio; necesidad de legislaciones sobre los derechos de los jovenes; reemplazar el
concepto de concubinato por “convivencia estable” para una legislacion que tenga alcance
en la realidad de las parejas de la época; una agenda sobre legislacion en derechos de la
mujer; transformaciones en el Servicio Militar Obligatorio; Politicas de acceso a recreacion
para la juventud popular; legislacion en medioambiente; entre otros temas que se vinculan
con la visiéon de los comunistas sobre la realidad de los actores juveniles insertos en el
mundo de la educacion, del trabajo y del campo.*

El Programa de la Juventud, en definitiva, sintetiz6 la mirada critica de los jovenes
comunistas sobre el proceso encabezado por el presidente Patricio Aylwin, pues partia del
supuesto de la continuidad del legado dictatorial en la nueva etapa democratica. La
hipotesis del caracter pendiente de la recuperacion de una real democracia en el pais, fue la
base en torno al cual las JJCC comenzaron a reconstruir su propuesta politica hacia la
juventud. Por este motivo, su discurso se basd en el rechazo de la 16gica gradualista de la
Concertacion, la que serd blanco preferente de sus criticas.

Fue en ese marco, donde un grupo de jovenes liderados por Edgar Guifiez, encargado de
comunicaciones de la Jota, propone la iniciativa editorial de publicar un suplemento
dirigido a los jovenes dentro del periddico partidario El Siglo. Si bien la iniciativa conto
con la aprobacion del Partido, sus particularidades y caracteristicas respondieron a las ideas
de su creador, que reconoce que tuvo amplia libertad para dar forma a su proyecto
editorial®.

El suplemento “El Aguja, directo a la vena”. De comunidad de lectores, debates
politicos, juventudes y cultura comunista.

7 1bid. separata 1.

38 Ibid.

3 Ibid.

“ Edgar Guifiez, en conversacion con los autores, enero 15, 2025.
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El Siglo forma parte de una larga tradicién de comunicacion politica del Partido Comunista
y parte fundamental de su ecosistema bibliografico’’. Fundado en 1940, es posible
conectarlo con las viejas practicas del proyecto civilizatorio que levantd la izquierda
durante los siglos XIX y XX, el recabarrenismo y los procesos de regeneracion popular®,
Su reaparicion, después de su larga época clandestina, se dio en un contexto de
incertidumbres y crisis. Liderado por el periodista Juan Andrés Lagos, mantenia la
esperanza de seguir siendo un 6rgano para intervenir en el debate publico e intentar incidir
desde el estilo y las practicas politicas de los comunistas, operando a la vez como un objeto
material que fortalecia una identidad historica. En agosto de 1991, aparece por primera
vez, un suplemento dedicado a los jovenes. Juan Andrés Lagos y Eduardo Contreras, dieron
la luz vez verde para que se iniciara el proyecto liderado Edgar Guifiez (“El jefe”) y un
equipo de 6 colaboradores voluntarios que, mediante un lenguaje directo e incisivo,
buscaba “ensanchar los espacios tan esquivos para el mundo juvenil que tiene tanto que
decir, crear y compartir” *, critica tanto a las practicas dentro de la militancia comunista,
como a un pacto transicional que los excluia. En su primer nimero, la editorial define como
objetivo “convertirse en una instancia de y para los jovenes en una aventura que comienza a
construirse desde una posicion bien concreta, de critica profunda a una sociedad, a un
modelo que nos margina, nos aisla, que nos etiqueta y encasilla.”*

Usando un formato que fluctud entre 4 y 6 carillas, dispuestas originalmente de forma
horizontal (para ser doblado y leerlo como apartado), de forma altamente rudimentaria,
impreso en blanco y negro y con mas voluntad que recursos, se publicaron 21 nimeros
entre agosto de 1991 y diciembre de 1992. Compuesto de una portada que llevaba una
imagen irreverente, sugerente y que se conectaba con los contenidos del niimero, finalizaba
con una contratapa donde se expresaba, mediante imagenes, canciones, dibujos o
composiciones estéticas, una critica mas sustantiva que no se podia enunciar con simples
palabras. En su interior existia una editorial que aspiraba a performar el momento de
enunciacion, darle sentido a la existencia del suplemento y a su contenido que, se componia
de una columna de opinidn, un articulo literario-politico, un reportaje que abordaba una
tematica contingente, cartas, seccion cultura y cada cierto tiempo una entrevista, en un

41 Horacio Tarcus “Las ediciones argentinas de cultura marxista: tres ciclos historicos (1893-1976)” en
Edicion y Revolucion en Argentina. (Buenos Aires: Editorial Tren en Movimiento, 2023).

2 Al respecto revisar Sergio Grez, De la regeneracion del pueblo a la huelga general. Génesis y evolucion
historica del movimiento popular en Chile (1810-1890) (Chile: DIBAM, 1998); Julio Pinto, Luis Emilio
Recabarren. Una biografia historica. (Santiago, Lom ediciones, 2014); Jorge Navarro Lopez, Por la
emancipacion obrera. Clase, politica, arte y entretenimiento en la cultura socialista-comunista en Chile,
1912-1927 (Santiago: Editorial Critica, 2023).

# El Aguja, directo a la vena, N°1, “Editorial”, primera quincena de septiembre de 1991,1.

“ Ibid.
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formato muy distinto de otras publicaciones dirigida a los jévenes como lo fue “Zona de
Contacto” que aparecia en El Mercurio en esos mismos afios. Asi, cada uno de sus
componentes articulaban un conjunto diverso de tematicas, aunque con una unidad estética,
lingtiistica y politica, que daba cuenta de la arraigada cultura comunista. Su microhistoria
es tanto la de un experimento comunicacional de autoconsumo para la militancia, como un
esfuerzo de la direccion de la ‘Jota’ para salir del ensimismamiento que provocaba la
prolongacion del debate interno, demostrando la capacidad de criticar al establishment
transicional, disponer de planteamientos propios y operar sobre el orgullo del pasado con el
que conectaban su historia. Sin embargo, tal como indicamos, es también la huella de las
crisis que experimentaba la Jota en esos afos.

“El Aguja, directo a la vena” estaba dedicado a la comunidad de lectores comunistas
jovenes que leian el Siglo y, que fue ofrecido a sus editores, tanto para cumplir su cometido
original, como para aumentar las ventas del semanario, caracterizado como parco, aburrido
y poco atractivo, incluso para los propios comunistas.* Por eso mismo, cuando llegaron al
acuerdo de su produccion, Edgar recuerda que Lagos les indico: “Ya, te ofrecemos lo
siguiente: te regalamos dos hojas, cuatro paginas, que pueden ir en la parte central de El
Siglo, pero nosotros no ponemos periodistas, nada. Te damos la hoja de impresion, pero la
edicion, los contenidos, tienes que verlos tu. Y por cierto los computadores que habia en
ese tiempo para hacer la diagramacion, puedes ocuparlos, no sé, el domingo en la tarde,
porque todo el resto del tiempo estaban ocupados... Ya po’, yo mas contento que la cresta,
armé un equipo, cabros de la Jota, entre ellos el Mauricio Weibel, que estaba estudiando
periodismo en ese tiempo, y todos gratis sacamos “El Aguja, directo a la vena”...”*.

El acuerdo parecia perfecto. El Siglo llegaria a mas comunistas, se tratarian los temas que
estaban en el Programa de la Juventud, buscando su repolitizacidon y su acercamiento al
partido, a la vez que se re-creaba una comunidad de lectores. Los editores del suplemento,
jovenes comunistas formados en la época de la politica de rebelion popular, debian
encontrar otros referentes sin renunciar a su historia. “El Aguja” era, por tanto, un intento
por imprimir un sello propio en el inicio de la transicion, por darle un nuevo sentido a la
militancia juvenil y por abordar los temas “nuevos”. Asi, “El Aguja, directo a la vena” fue
desarrollando una vida propia dentro de El Siglo. Sin conexion directa con sus editores
adultos, no habia reuniones de pauta, ni de ajuste de contenido. Segun el relato de Edgar?’,
esa libertad implico una dosis de confianza a la par que una vision respecto de que los
temas juveniles no serian tan polémicos. Sin embargo, sabemos que “un texto no existe sino

* Edgar Guifiez, en conversacion con los autores, enero 15, 2025.
* Edgar Guifiez, en conversacion con el autor, junio de 2021.
47 Edgar Guifiez, en conversacion con los autores, enero de 2025.
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porque hay un lector para otorgarle significacion. Ya se trate del diario o de Proust, el texto
no tiene significacion sino a través de sus lectores; cambia con ellos; se ordena de acuerdo
con codigos de percepcion que escapan a &1,

Esa comunidad de lectores imaginada, eran comunistas y no comunistas, actores que
estaban haciéndose preguntas sobre el futuro. Por ello, en una de las secciones del
suplemento, nominada “Cartas”, se establece un espacio de intento de contacto figurado
con los lectores. Esta seccién fue creada para “tener en este espacio sus cartas con
sugerencias, saludos y buenas ondas para saber qué les parecio este primer pinchazo del
“AGUJA”. Asi nos ayudaria a ser mas puntudos y poner la dura donde corresponda”®. En
el N°2, esa comunidad de lectores respondio felicitando el suplemento, pero indicando que
también habia que abordar temas como el consumo de marihuana, de musica y se les
instaba a seguir “en esta parada, no solo criticando todo lo arcaico y retrogrado sino,
también proponiendo’™’. “El Jefe” agradece ese intercambio, indicando que se “hace lo que
se puede y con vuestra ayuda sin duda serd mejor para seguir adelante. Seguimos con las
pailas bien abiertas para oir lo que venga™'. Mas tarde se abrian a hablar de aborto, de
sexualidad y SIDA, del colonialismo y los 500 afios, de la opresion a los pueblos indigenas,
de medio ambiente y fin al servicio militar obligatorio, dando cuenta la amplia gama de
temas que importaban a las militancias juveniles comunistas, tal como estaba expresado en
el Programa de la Juventud.

Asi, a lo largo de varios nimeros hubo una interaccion figurativa entre la seccion cartas y la
editorial, que marcaba los ejes del niimero, entrando en didlogo con esa comunidad de
lectores que también expresd sus temores sobre el suplemento. Un ejemplo fue la carta de
“Camilo Thomas” cuando planted en el cuarto numero: “Creo conveniente sefialar la
necesidad de saber utilizar este espacio que les otorga El Siglo, puesto que no por ser el
organo oficial del Partido Comunista, la revista se convierta con el tiempo en el ente
canalizador de las cuentas politicas de la Jota, pues seria de utilidad convertir a esta Aguja
en el canal de expresion de la juventud chilena”,** dejando no solo la huella de las tensiones
que vivia la Jota, sino que también, la necesidad de libertad que algunos jovenes
reclamaban como propio de su cultura y experiencia generacional, indicando su molestia
cuando el suplemento perdié continuidad en sus niimeros™.

* Roger Chartier, El orden de los libros. Lectores, autores, bibliotecas en Europa entre los siglos XIV y
XVIII. (Barcelona: Gedisa editorial, 2017) 24.

* El Aguja, directo a la vena, N°1, “Cartas”, primera quincena septiembre de 1991, 2.

0 El Aguja, directo a la vena, N°2, “Cartas”, segunda quincena septiembre de 1991, 2

> E1 Aguja, directo a la vena, N°2, “Editorial”, segunda quincena septiembre de 1991, 2.

32 El Aguja, directo a la vena, N°4, “Cartas”, segunda quincena de octubre de 1991. 2.

>3 El Aguja, directo a la vena, N°5, “Cartas”, primera quincena de noviembre de 1991. 2.
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La comunidad de lectores de “El Aguja” se expandié ademads fuera de las fronteras. Habia
lectores en Cuba, México y Canada, mostrando las huellas del exilio y el componente
internacionalista de la cultura politica comunista. El dispositivo, por tanto, hizo eco en otros
paises, donde quedaban militantes comunistas que manifestaban su deseo de conectarse con
Chile y, reconocerse en esa historia compleja del destierro y el proyecto de transformacion
socialista, en pleno proceso de crisis.

Asi, en sus inicios, sin tiempos de revision editorial muy intensa, dada la crisis que
experimentaban los organos partidarios, los jovenes liderados por Edgar construyeron un
espacio en los que se discutieron diversos temas que es posible graficar de la siguiente
forma:

Frecuencia de temas en El Aguja 1991-19592
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sap-dic 81 ere-abr 82 may-ago 82 sep- dic 82

M Cerechos humanos M Consums B Cultura comunista @ Politicas juveniles W Sexuahdad

Cuadro N°1: Frecuencia de temas en El Aguja 1991-1992*
Como es posible observar la sexualidad ocupd un lugar relevante en los temas expuestos en
el suplemento. Con lenguaje bastante directo y desenfadado para la época, “El Aguja”
abordd problematicas contingentes desde la cultura comunista. El SIDA, la sexualidad
juvenil responsable, el derecho al aborto y la critica al papel que jugaba la Iglesia Catdlica
en la construccion de una moralidad asfixiante, cruzaron todos los nlimeros y fueron parte
del Iéxico politico de los jovenes de la Jota. Asi, por ejemplo, en el N°2, que llevaba una
tapa con una imagen de mujer desnuda y la palabra {SEXO! destacada, plantearon que
“hablar de la sexualidad juvenil, sin prejuicios no es cosa facil. Incluso tenemos que romper
con nuestras propias barreras culturales para en verdad contribuir ademas desde la optica de
los involucrados... mientras un cuico puede pisarse a una minita en un buen motel... en la
pobla hay que conformarse con la cancha oscura, la pieza del amigo paleta que salva y, por

>* Elaboracién propia en base al analisis estadistico del suplemento.
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ultimo, un poste, piernas firmes y a la paraguaya, estamos al otro lado. Si hasta para hacer
el amor nos ordena la vida el mercado ;No es como mucho?”.

Esas preocupaciones se entroncaban con la idea de formar un joven comunista para esos
tiempos: responsable, critico y culto, de alli su critica a las practicas de consumo que se
promovian en esos afios: ‘“Pero fuera de la pantalla no queremos ver mas Normandies
muriendo, ni Ferias del Libro donde cobran entradas, ni quesos cortados en el Instituto de la
Juventud. Lo anterior no significa que los jévenes no deban crear sus propios canales de
participacion, ese es cuento aparte y no debe olvidarse. Lo que en verdad esta claro es que
Jim Morrison y la Democracia se llevan muy bien...”".

De otra parte, la cultura comunista fue otro de los grandes temas que abord¢ el suplemento.
El desafio era reivindicar las historias de luchas, rebeldias y revoluciones y a la vez disputar
las nociones de democracia. El internacionalismo, el ser comunista y correctamente de
izquierda, la critica a la Concertacion y al socialismo renovado, la preocupacion constante
por el fin del socialismo real y la defensa irrenunciable a Cuba, fueron temas ampliamente
tratados. El N°3, unico que usd colores rojo y negro, tenia en su portada el titulo
“Combatientes internacionales” y se abordara “del sentido, del significado de una opcion de
extrema generosidad humana, solo comparable con la magnitud de los objetivos que la
determinan: la felicidad de todos los hombres y mujeres del mundo. Es la opcidn de jovenes
revolucionarios de nuestro pais de convertirse en internacionalistas... Esta edicion la
convertimos en un primer homenaje a tanto joven anénimo cuyo ejemplo nos estremece y
nos plantea el desafio de ser mejores, de ser capaces de empinarnos por sobre las
limitaciones que nos impone el sistema™’.

Esos elementos llenaban el ideario y numerosos estratos semanticos donde la consecuencia,
el ser de izquierda, el pensamiento critico, el acceso a un consumo cultural con contenido,
la disputa por los nuevos sentidos del respeto a la autoridad y al partido, fueron
desplegandose en el suplemento. Por ultimo, la denuncia por no avanzar mas en justicia y
reparacion, asi como las criticas a las politicas oficialistas sobre juventud, complementaron
ese variopinto conjunto de tematicas, que se abordaban usando un marcado sentido de jerga
popular, para conectarse con ese pueblo “imaginado” al que aspiraban llegar, propio de la
cultura comunista.

Volviendo a la dimension material de su publicacion, el desacople entre control partidario y
el suplemento, que referenciamos como espacio de libertad, no siempre fue armonico. De

> El Aguja, directo a la vena, N°2, “Editorial” segunda quincena de septiembre de 1991, 2.

%% El Aguja, directo a la vena, N° 1, “Apaguen el televisor”, primera quincena de septiembre de 1991,7 (El
énfasis es nuestro).

> El Aguja, directo a la vena, N° 3, “Editorial”, primera quincena de octubre de 1991, 2.

17



Universidad de Revista Notas Histaricas y Geograficas

Playa Ancha Nimero 34 Enero-Junio 2025 _NOTAS HISTORIC ASY GEOGRAF[CAS

Facultad ISSN en linea: 0719-4404
de Humanidades ISSN impr.: 0817-036¢
www.revistanotashistoricasygeograficas.cl

alli, lo que detectamos como tensiones en la definicidon del respeto a la autoridad, propio de
tensiones intergeneracionales, pero que, cruzadas por una crisis partidaria, se vividé de
manera mas aguda hacia el afio 92. Desde sus inicios hubo dudas con el nombre del
suplemento, que no fue bien recepcionado por la cupula adulta del PC y por algunos
jovenes de la Jota. Ser “aguja” en la jerga popular, era ser franco, pasar por encima de las
jerarquias y causar ese pequefio malestar de una sociedad acostumbrada a no decir las cosas
de frente®®. Se trataba de una critica abierta a las jerarquias y las ortodoxias. De esta forma,
en sus numeros se cuestiond desde la perestroika, con la imagen de Mikhail Gorbachov
convirtiéndose en George Bush (acusando el transformismo del proceso de renovaciéon de
lo que fue la URSS), hasta a las referencias a la orientacion sexual de Jaime Guzman®,
cuestiones que generaron tensiones importantes entre los jovenes de “El Aguja” y la
direccion adulta del Partido. Este ultimo episodio implicé incluso una sancion de la
comision de ética del Colegio de Periodistas al director de El Siglo, Juan Andrés Lagos.
Ademéds, obligd a la intervencion de Gladys Marin, quien realiz6 una citacion al comité
central para tratar el tema, colocando especial énfasis en que la politica tenia que guardar
sus formas y “esa no era” la que querian promover®. Las huellas de este episodio, generd
una oleada de cartas que se publicaron en el suplemento, mostrando los otros limites de la
transicion chilena. Los jovenes editores de La Aguja salieron a la palestra indicando que el
objetivo de dicha publicacion habia sido evitar la “canonizacion de Jaime Guzman”, porque
mas alla de “la persona, el intento es legitimar un régimen que apreto el gatillo contra miles
de chilenos, que viold sistematicamente los DD.HH, que torturd, y del cual el beatifico
senador fue el principal idedlogo y avald con su figura al régimen mas inmoral que ha
conocido la historia de nuestro pais. Enfatizaron que “en “El Aguja” nos podremos
equivocar en las formas, pero estamos por principio contra la mentira sobre todo cuando
esta se institucionaliza.”®'

El conflicto desatado por esa publicacion abri6 los fuegos dentro de la comunidad de
lectores comunistas, mostrando las grietas dentro de la colectividad en perspectiva
generacional y politica. ;Cudles eran los temas que serian aceptados? ;hasta donde se podia
ser irreverente? ;qué limites subjetivos imponia la recuperacion democratica? Los jovenes
del suplemento hablaron fuerte y claro: “El Aguja no naci6 para gustarle a Lavin, Jarpa o a
los funcionarios afrancesados de un gobierno traidor que no engrupe a nadie con sus

8 Edgar Guifiez, en conversacion con los autores, enero de 2025.

> El Aguja, directo a la vena, N° 7, “La Beata”, primera quincena de diciembre de 1991, 7.
% Edgar Guifiez, en conversacion con el autor, junio de 2021.

' El Aguja, directo a la vena, N° 8, “Editorial”, segunda quincena de diciembre de 1991, 2.
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tarjetitas navidenas. El Aguja es del pueblo, de los jovenes progresistas buena tela. A todos
ellos nuestro abrazo fraterno. Y a los otros... que se metan los cinco.”®

Sin embargo, algunos militantes adultos insistieron en que el “Suplemento “El Aguja” de la
primera quincena de diciembre, en donde la groseria y la obscenidad pasa todos limites, en
especial a la colaboracion del Dr. Antonio Cavalla ...en nada aporta y ayuda a nuestra
juventud tan danada con la dictadura y nos preguntamos ;qué dirigentes estamos formando
si seguimos admitiendo este tipo de cosas? Por lo demés la groseria jamas ha constituido
ingenio”.* El conflicto se mantuvo durante varios numeros. Distancia generacional y
cuestionamiento a las formas, se desplegaron con nitidez en el suplemento. Se mencion6 un
aire inquisitorial en un sector del PC que se autoatribuyd valores superiores y criticaron
como eso estaria afectando las definiciones propias del ser de izquierda, en una época
donde esos referentes estaban fuertemente cuestionados. El articulo titulado “Por sobre
todo: Destemplados” escrito por Patricio Aguilar — nuevo editor del polémico medio
juvenil-, daba cuenta de este conflicto internalizado entre Partido y Juventud, al sefialar que
“Los compaiieros saben que quienes asumimos la responsabilidad politica e intelectual de
esta publicacion somos militantes de las Juventudes Comunistas y por lo mismo, personas a
las cuales se puede llegar con absoluta facilidad para expresar las criticas que sean
pertinentes dentro de los marcos de respeto que nos debemos. Existen canales regulares
...sin que sea necesario hacer tanta alharaca publica”.®

La pugna cultural implicaba también la denuncia contra practicas que marcaban los
deslindes del ser de izquierda, a la par de ser joven y tocar los temas que debian importarle
a la juventud. La tension lleg6 hasta la censura directa cuando el grupo liderado por Guifiez
intentd colocar la cara del Ministro Enrique Correa en una foto- montaje sobre un miembro
del grupo musical espanol “Locomia”, que disponia de una estética donde lo femenino y lo
masculino se entremezclaban difusamente. Y aunque el dibujo se publicd, este solo llevaba
las caras de Jorge Arrate, Ricardo Nufiez y Ricardo Lagos, todos representantes conocidos
del sector renovado del Partido Socialista, tildados con el calificativo de amarillo, que en la
jerga de izquierda significa el haber abandonado los valores de dicho sector. Recuerda
Guifiez: “No nos dejaron, no nos dejaron jaja porque ademds en ese tiempo parece ser que
ademads el partido estaba en muchas conversaciones con el gobierno y buscando, qué sé¢
yo.... Mejorar posiciones en situaciones politicas. Entonces, claro, esto era controvertido y
controversial con aquellas cuestiones.”®

62 El Aguja, directo a la vena, N° 8, “Editorial” segunda quincena de diciembre de 1991, 2.

% El Siglo, N°7795, “Correo”, del 7 de enero al 1 de febrero de 1992, 4.

 El Aguja, directo a la vena, N° 9, “Por sobre todo Destemplados” segunda quincena de enero de 1992, 7.
% Edgar Guifiez, en conversacion con los autores, enero de 2025.
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Asi mientras en el N°8 se finalizaba con un articulo sobre la caida de los socialismos reales,
en la contratapa del N°9 habia se metaforizaba con una campana de la “Comisién Nacional
contra el Amarillismo”. En dicha contraportada se daban consejos, indicando que el
amarillismo se contagiaba como “enfermedad” por viajar a Europa, “por apitutamiento en
un puestecito de gobierno”, “estando, visitando y recorriendo frecuentemente al
Parlamento” o “juntandose con Tironi, Correa, Lagos, Arrate, Nufiez y en general con los
pescados sin espinas”. Mientras que no da amarillismo si se mantenian en “alto las
banderas del socialismo”, “juntandose con Palestro, Vuskovic y los chicos del MIDA”,
“Participando activamente en las listas de la izquierda en las elecciones municipales”,
“Leyendo el Aguja” y “siendo siempre critico e irreverente con el sistema”*®. En el marco
de un medio cuyo destino era la militancia juvenil del PC, podia ser leido, literalmente,
como una critica al gradualismo y la politica negociadora con la derecha promovida por la
Concertacion. Pero también podia tener una lectura interna de la colectividad, que de
manera subterrdnea atravesaba sucesivas crisis internas. En la clave de la cultura juvenil
comunista, la acusacion de ser moderado (“amarillo”), era sinénimo de abandonar el ideal
revolucionario de los comunistas. Asi, “El Aguja” caminaba por la cornisa, con mensajes
que subliminalmente podia cuestionar las orientaciones de las conducciones del PC y la
Jota.

Todos estos elementos tratados en “El Aguja” y que daban cuenta de coémo la comunidad de
lectores fue atravesada por numerosos conflictos figurados que tensionaban politica y
cultura juvenil, lo que finalmente conllevd a un cambio en el equipo editorial del
suplemento. A partir del nimero 12 de marzo de 1992, el nuevo “jefe” seria Ivan Salinas,
de la direccion nacional de la Jota y el editor Luis Patricio Aguilar. Edgar Guinez fue
marginado de sus responsabilidades como dirigente de la colectividad, producto de su papel
en la crisis de 1991-92. Junto a otros integrantes de la Comision Ejecutiva, sostuvo una
mirada muy critica sobre la manera que el PC manejo6 la crisis desatada por los hechos que
involucraron al secretario general de la Juventud. Los disidentes fueron acusados de
“promover la autonomia de la Jota respecto de las decisiones del partido” y de sostener
diferencias profundas sobre “el significado que tiene la definicién de que corresponde a la
Jota la implementacion de la politica del partido en el mundo juvenil”.”’

Si bien los componentes del suplemento no cambiaron, si se transformé la radicalidad
subversiva del lenguaje inicial, méas popular, mas directa y llena de jergas propias de los

% El Aguja, directo a la vena, N° 9, “Amarillismo: usted tiene que saberlo”, segunda quincena diciembre de
1991, contratapa.

7 “Informe al XXIV Pleno del Comité Central de las Juventudes Comunistas de Chile” mecanografiado, 23 y
24 de mayo de 1992, 10.
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jovenes de la época; las contratapas dejaron de ser tan irreverentes y habia mas presencia de
la Juventud Comunista como organica y no solo como cultura politica. Por ejemplo, la
reaparicion de la estética de las Brigadas Ramona Parra y hasta cierta homologacion a la
tipografia del diario El Siglo, junto con una mayor cantidad de articulos defendiendo el
proyecto cubano (que pasaba por una de sus mas agudas crisis econdmicas y sociales), en
conjunto con un aumento de la critica formal a las politicas que emanaban del Instituto
Nacional de la Juventud, daban cuenta de que estos cambios estéticos eran también
politicos. La dimension performatica de esta escritura repara en lo planteado por Chartier
cuando afirma que “inversamente, toda creacion inscribe en sus formas y en sus temas una
relacion con la manera en que, en un momento y sitio dados, se organizan el modo de
ejercicio del poder, las configuraciones sociales o la economia de la personalidad. Pensando
(y pensandose) como un demiurgo, el escritor crea sin embargo en la dependencia.
Dependencia respecto de las reglas- del patronazgo, del mecenazgo, del mercado- que
definen su condicion. Dependencia atin mas fundamental, respecto de las determinaciones
no sabidas que habitan la obra y que hacen que ésta sea concebible, comunicable,
descifrable.”® La microhistoria de la Aguja, en su corto periodo, permite explorar esos
dilemas de la edicion y la publicacion de la izquierda comunista, en un ciclo de
agotamiento del proyecto historico que sustent6 gran parte de su ecosistema bibliografico.
A modo de epilogo: la segunda parte de la crisis, el fin de El Aguja y las huellas
historicas.

La segunda fase de la crisis de la Jota se desarroll6 justamente en los afos 1991 y 1992,
mismo periodo en que se publico “El Aguja”, y fue gatillada por la acusacion de corrupcion
contra Manuel Guzman, secretario general de las JJCC desde 1989. La crisis se instalo en la
Comision Ejecutiva de la Jota y desde ahi bajé hasta la base partidaria. En efecto,
conocidos los hechos que validaban la acusacion, la direccion del PC propuso no removerlo
de su cargo sino hasta el IX Congreso de la colectividad, que se debia realizar en dos afios
mas. Esto no fue compartido por la mayoria de la Comision Ejecutiva de la Jota.*” Luego la
direccion del PC aceptd la necesidad de remover a Guzman, pero surgieron discrepancias
sobre el momento y el nombre de su reemplazante. La crisis escald y se extendi6 por gran
parte del afio 1992. Los disidentes fueron acusados de querer quebrar la relacion entre la
rama juvenil y el partido adulto El conflicto termind con la remocion de integrantes del
Comité Central y del Comité Regional Metropolitano de las JICC.

Edgar Guinez, impulsor de “El Aguja” en su primera etapa, pertenecia al sector de los
disidentes, alojados fundamentalmente en el regional metropolitano, que aprovecharon el

% Chartier, El orden de los libros, 21.
% “Informe al XIII Pleno del Comité Central, 1y 2 de febrero de 1992”, mecanografiado, 5.
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conflicto Jota-Partido para plantear sus diferencias con la postura politica del partido, desde
posiciones mas izquierdistas. “El Aguja” fue performador de la misma y objeto material de
disputa dentro del 6rgano partidario. Mal que mal, se publicaba en El Siglo y era una voz
dedicada a los jovenes, actor en plena disputa por esos afios.

En todo caso, a pesar del diagndstico pesimista en cuanto al distanciamiento de la Jota y el
mundo juvenil a inicios de la década de 1990, en medio de las crisis, los jovenes
comunistas lograron una timida, pero significativa presencia en el movimiento estudiantil
universitario, que también vivia su propio proceso de crisis y reconstruccion. Al respecto,
se ha sefialado que “el crecimiento de la influencia de las JJCC en la universidad, y en
general de toda la izquierda radical, se debid (...) a que desde 1992 estaban acompanando e
intentando dirigir un malestar estudiantil en alza, ante lo que rapidamente fue entendido por
las franjas organizadas como la mercantilizacion del sistema de educacién superior
publico.”” Los buenos resultados en 1991 en las elecciones de federacion en las
universidades de Chile y de Santiago, en donde militantes comunistas resultaron electos
para integrar las mesas de la federacion, eran definidos como “extraordinariamente
positivos”, dado el contexto en el cual se desarrollaron’'.

Asi, en los primeros afios de la transicion democratica chilena, en un contexto donde se
estaba construyendo la representacion del joven que ya hemos revisado, los comunistas
aspiraron a hablar y a politizar a los jovenes, interpelando a la juventud como sujeto de
cambio. Es en ese contexto que El Aguja se presentdé como herramienta de repolitizacion de
los jovenes, al mismo tiempo que buscod hacer mas atractiva a las JJCC, en un periodo en
que predominaba el discurso del decaimiento de las militancias politicas y se declaraba la
caducidad historica de las ideas de cambio social. “El Aguja” fue expresion de una de las
modalidades con que la Jota intent6 superar las crisis que experimentd entre los afios 1990
y 1992. La forma de salir de éstas fue disputar el debate y las representaciones juveniles,
cuestion que estaba en boga en la arena publica de la época.

En un momento de derrota politica (hubo transicion y no derrocamiento de la dictadura),
historica (fin del socialismo real) y existencial (el debate era si debia existir o no un Partido
Comunista en Chile), “El Aguja” represent6 un intento de rescatar el pasado, de cuestionar
el presente y de intentar proyectar un futuro distinto. El discurso confrontacional y critico
contra el establishment transicional, contrario al consenso gradualista de los integrantes del
sistema politico de la época, debid esperar largas décadas para que cobrara sentido en

™ Luis Thielemann, “Hijos de Recabarren, Hijos de la transicion. Sobre la JJCC y la anomalia estudiantil de
los 90.” En Un trébol de cuatro hojas. Las juventudes Comunistas de Chile en el siglo XX, edits. Rolando
Alvarez y Manuel Loyola (Santiago: Ariadna ediciones, 2014):229.

' El Siglo, N°7781, “Mario Matus, nuevo jotoso en la FECH: Doblamos la votacion del afio pasado”, del 3 al
9 de noviembre de 1991, 8.
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sectores de la poblacion. “El Aguja” y sus contenidos simbolizaron la opcidn que se jugd el
comunismo chileno en ese momento crucial de la historia de Chile: Por un lado, rechazar la
“politica de los acuerdos” entre la Concertacion, la derecha, las fuerzas armadas y el gran
empresariado, a riesgo de quedar al margen de los focos politico de la época. Por otro lado,
intentar superar la l6gica meramente testimonial, promoviendo propuestas, rescatando una
historia y proyectar un futuro distinto. Sus logros fueron muy acotados, el PC y la Jota
tendrian que recorrer aun una larga travesia por el desierto para recuperar parte de su otrora
importante influencia politica y social.
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